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I PRIGIONIERI DEL CADUCEO 

Se il SSN (Servizio sanitario nazionale) non funziona, ci rivolgiamo alla ASL 
(Azienda sanitaria locale) per chiederne ragione, e, in caso di controversie, 
facciamo intervenire il TAR (Tribunale amministrativo regionale) affinché 
siano rispettati i nostri diritti di pazienti. Ma nel futuro immaginato in questo 
romanzo i pazienti non hanno alcun diritto, perché la classe medica ha preso il 
potere e i cittadini si sono trasformati nei prigionieri del Caduceo. Per fortuna 
la rivolta fermenta sotto le lenzuola e tre ribelli, tre Anormali, prenderanno 
nelle mani le sorti dell'umanità per vendicarla... Un libro ricco d'azione e 
paradossi, l’ultimo inedito di Ward Moore sul mercato italiano, insieme al 
quale “Urania” ripropone due romanzi brevi ormai classici: Lot e La figlia di 
Lot. 


LOT - LA FIGLIA DI LOT 

L’esodo dalle città è cominciato subito dopo lo scoppio delle prime bombe, 
in auto e con ogni altro mezzo a disposizione. Una famiglia americana è in 
fuga, ma sulla strada si ripete un dramma dei più antichi, il cui simbolo una 


volta era la sfinge... 


L'autore 


Ward Moore 

Nato nel 1903 e scomparso nel 1978, è uno scrittore americano noto per 
eccellenti romanzi come Più verde del previsto (Greener Than You Think, 
1947), Anniversario fatale (Bring the Jubilee, 1953) e Joyleg (id., 1962, scritto in 
collaborazione con Avram Davidson). Celebre il dittico composto da Lot e La 
figlia di Lot, rispettivamente del 1953 e ‘54. 
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Curato ieri per la mia malattia, 


muoio stanotte per il mio medico. 


Matthew Prior 


Nel Terzo Reich, decido io chi è ebreo. 
Hermann Goering 

Un buon numero delle nostre malattie, 

in tutta franchezza, è di origine iatrogena. 


Anonimo, medico del Ventesimo secolo 


I PRIGIONIERI DEL CADUCEO 


Nota dell'autore 


Nonostante si tratti di un libro nuovo, scritto di recente, questo non è il primo Caduceus Wild 
con il mio nome in copertina. 

L'originario Caduceus Wild apparve su “Science Fiction Stories” diretta da Robert A.W. 
Lowndes, in quattro puntate fra il gennaio e l'aprile del 1959, a firma di Ward Moore e Robert 
Bradford, ed era una collaborazione fra noi due e la scrittrice Jean Ariss. 

Da allora, questo mondo è cambiato insieme a molte delle nostre aspettative su quelli 
futuri. Allo stesso tempo, molte delle nostre ansie e presentimenti rimangono ancora. 

Dunque, ci si è sforzati di costruire il nuovo romanzo sull’armatura ideologica 


dell'originale e di usare, ovunque possibile, il materiale concepito per quell’opera. 


Larch 


Inerpicandosi sull'ultima salita, il piccolo treno sferragliante, con due 
soli passeggeri a bordo, esalò il grigio miasma del diesel nella limpida, 
immobile aria della foresta e si fermò alla stazione d'arrivo. 

— Dev’essere qui — disse il ragazzo, balzando a terra nella luce di 
metà pomeriggio. — Siamo al capolinea. Ma dov'è Shelby? 

L'uomo scese sulla banchina, quasi con altrettanto vigore. Aveva 
quarantadue anni ma poteva passare per un trentacinquenne, con un 
fisico robusto e curato e una leggera spolverata d’argento nei capelli 
castani e nella barba più scura. — Calma, Jode — l’uomo ammoniì il 
suo compagno di viaggio, che aveva dieci anni. — Niente nomi, 
ricordi? Lascia perdere che l'ho fatto io, ed evitiamo tutti e due di fare 
il suo; la conoscono in troppi. Finché siamo a Orthohaven teniamo un 
profilo basso, come dicevano nel ventesimo secolo. 

— Okay, Larch... ooops! Certo che è difficile ricordarsene. Ma dov'è 
mia sorella? 

— Non doveva venire al treno. Ci aspetta una camminata nel bosco 
per arrivare da lei. Pensi di farcela? 

— Andiamo! — urlò Jode. Diede una strattonata allo zaino per 
sistemarlo bene, corse sul bordo della banchina e saltò giù, accanto a 
una piccola insegna con una freccia che indicava una pista fra le 
sequoie. 

Anche Larch si aggiustò lo zaino e cominciò a marciare nella stessa 
direzione. 

— Solo un attimo... signore. 

La donna giovane e tarchiata era emersa dalla piccola baracca della 
stazione nel silenzio più assoluto, grazie alla suola rugosa, piatta e 
spessa delle sue oxford, ! dall’inverosimile colore bianco. 


Larch gemette ed emise la prevista protesta rituale. — Oh, no, 
anche qui. Siete incredibili. Chi ha mai sentito parlare di un controllo 
medico nel mezzo di una foresta primordiale? 

L'infermiera sorrise con plateale mancanza di sincerità. Tese una 
mano rosea, tozza, che sembrava lavata di frequente. — Buonasalute. 
E ora la sua cartella medica, prego. E anche quella di suo figlio, se la 
tiene lei. 

— Mio nipote — la corresse Larch, ricambiando in ritardo la 
formula di saluto. — Buonasalute. 

Jode, che era tornato indietro dal sentiero nel bosco, aprì la bocca 
come per parlare; poi la chiuse e osservò Larch con attenzione, in 
apparenza deciso a non perdere alcun indizio del dramma che stava 
per essere messo in scena. 

Da una tasca del giaccone Larch estrasse due fascicoli con copertina 
in plastica, della grandezza di un passaporto, con molte pagine 
strettamente rilegate. Uno dei due, però, era visibilmente più spesso 
dell'altro, mostrando la differenza fra la cartella medica di un adulto e 
quella di un bambino. Li consegnò. — Da questa parte — ordinò 
l'infermiera, facendo strada verso la porta aperta alle sue spalle. 

La piccola stazione era spoglia e funzionale, divisa al centro da un 
bancone scrupolosamente pulito, dalla superficie bianca, dietro il 
quale andò la donna, lasciando Jode e Larch sul lato opposto, 
frapponendo la giusta distanza ufficiale mentre esaminava i 
documenti. 

L'altro estremo del bancone era evidentemente l'ufficio ferroviario. 
Un fascio di orari, un rotolo di biglietti, una cassa in acciaio chiusa a 
chiave. Il lato dove si trovavano loro era tutt'altra cosa. Dietro 
l'infermiera incombeva una batteria di macchinari: tre scaffali pieni di 
bottiglie e confezioni di farmaci; un contenitore in vetro con strumenti 
medici d'uso quotidiano: l'occorrente per suture e aspirazioni, tubi 
nasogastrici, siringhe, oftalmoscopi, otoscopi e altri strumenti 
diagnostici, sonde ed estensori per ogni orifizio, pinze, bisturi e 
forcipi. E sulla parete una coppia di sfigmomanometri, uno a 
mercurio, uno aneroide. 

— Tu sei Jimmy Archer, eh? — L'infermiera guardò Jode con aria 


critica. — Richiami per tutte le vaccinazioni. Nessuna malattia recente, 
nessuna ferita. — Jode non disse niente. 

La donna diresse l’attenzione sul secondo fascicolo e si girò verso 
Larch. Lesse faticosamente, aggrottando le ciglia: — Fred Koyne. 
Trentacinque anni. Mastro stuccatore. Tre costole fratturate in un 
incidente in cantiere cinque anni fa. Trattato, curato, dimesso. 
Vasectomia alla data prevista. Vaccinazioni richiamate, autorizzazione 
valida. In caso di morte clinica, organi consegnati al Sistema della 
Banca Trapianti dell’Ama, ° eccetera, eccetera. Mmm. 

Per conservare un'apparenza di calma, Larch si concentrò sul 
caduceo della spilla ufficiale in smalto nero che la donna portava sulla 
punta del colletto della divisa, e pensò: “Perché non l’immagine di un 
endoscopio come simbolo più adatto alla Medarchia Mondiale? Il 
Dottore è così preoccupato a sbirciargli dentro che il Paziente, con un 
po’ di fortuna, potrebbe riuscire a raddrizzare qualche torto nel 
mondo esterno senza che lui se ne accorga”. 

La tarchiata infermiera in bianco continuava a prendersela calma 
con la documentazione di Larch, corrugando la fronte nella 
concentrazione. 

“Dovrei sentirmi più teso” comprese Larch. “Questa donna 
potrebbe mandarci al tappeto, proprio qui, proprio all’inizio del 
nostro tentativo d’evasione. Potrebbe trovare in uno di noi qualcosa di 
‘sbagliato’ reale o immaginario, che ci costerebbe giorni, settimane di 
ritardo.” Le loro possibilità dipendevano soltanto dall’umore e 
dall'inclinazione dell’infermiera. Non c’era dubbio che fosse tutto 
nelle sue mani. Non essendoci altri funzionari nella stazione, e un 
unico bancone, evidentemente lei fungeva sia da capostazione sia da 
ufficiale di polizia medica più alto in grado in tutta la zona di 
Orthohaven. 

Shelby aveva commesso un errore scegliendo quel luogo come 
punto d'incontro e nascondiglio temporaneo? Era inaccessibile ai 
Pazienti se non mediante il maleodorante treno da cui erano appena 
smontati, che viaggiava su anacronistici binari di ferro, un pezzo da 
museo costruito generazioni dopo che il trasporto ferroviario era 
diventato obsoleto. Ma per i Dottori e tutti gli altri abilitati a possedere 


macchine airhopper era questione di un'ora d'auto, o di un balzo di 
quindici minuti dalla città. Soltanto i Dottori potevano attendersi che 
la propria presenza non venisse messa in discussione. Infatti, 
Orthohaven era un rifugio per le vacanze della crema della società 
medica. Solo poche famiglie di appartenenti all'’Ama, l'organo 
legiferante del governo continentale, e i membri, con mogli e famiglie 
(adottive), della GCM (Generazione Clonata dei Medici) vi 
possedevano delle proprietà, insieme ad alcuni altri celebri specialisti. 
Nascosta nelle fitte foreste delle montagne c’era la Casa Bianca Estiva, 
residenza di villeggiatura di Owen Carvey, Direttore Sanitario 
d'America, una carica che fondeva tre precedenti posizioni di potere: 
presidente degli Stati Uniti, presidente del Messico e primo ministro 
del Canada. Come in un’altra epoca, anche nel 2055 il linguaggio 
popolare aveva trovato un modo per definire quel ruolo di capo 
assoluto; così, inevitabilmente, Carvey fu il Sommo Dottore. 

Era stato proprio questo aspetto, l’eccezionalità dei residenti 
abituali, a condurre Shelby a scegliere Orthohaven. Chi avrebbe 
pensato di cercare lì un gruppo di Anormali sul punto di fuggire dal 
continente? 

Nessuna legge nel codice civile e penale dell’Ama vietava a una 
persona normale di visitare Orthohaven, ma non esistendo impianti 
ricreativi pubblici era inutile farlo. Nessuno utilizzava il servizio 
passeggeri del treno trisettimanale, tranne qualche cuoco o donna 
delle pulizie che lavorava per una famiglia di residenti, o un servitore 
con la moglie di ritorno a casa dopo una visita in città. 

Infatti, anche con una popolazione mondiale disastrosamente 
ridotta, non c'era mai penuria di lavoratori domestici, a Orthohaven o 
in tutte le altre tenute di campagna di proprietà dei Dottori, ovunque 
fossero. Anche mezzo secolo dopo il lancio dell'ultima bomba 
batteriologica, in tutto il mondo le città erano evitate da chiunque 
riuscisse a trovare lavoro, o qualunque altra forma di sussistenza, 
altrove. Era stato nei centri metropolitani, ovviamente, che la 
pandemia si era scatenata nella maniera più spietata, decimando di 
oltre il sessanta per cento i miliardi di abitanti della Terra, che a loro 
volta rappresentavano una minaccia. Era storia passata ormai, ma il 


ricordo restava, e per natura gli esseri umani temevano che la storia 
potesse, in un modo o nell'altro, ripetersi. 

Su questa paura si basava il tessuto del governo mondiale: la 
Medarchia. Pochi eletti investiti dell'autorità suprema. Dall’istante 
dell'esplosione delle bombe batteriologiche ad aerosol, nell'ultima 
fase della guerra, il primato dei medici fu incontestato. I dottori 
dovevano avere il completo controllo dei superstiti per prevenire 
ulteriori guerre, gli errori dietetici e il caos totale. L'ordine medico 
divenne così l’unico ordine legale e legittimo. Indiscusso. 

O per meglio dire, discusso solo (finora) in segreto da uno 
sporadico ma crescente movimento sovversivo mondiale, di cui Larch 
Rosst faceva parte insieme alla sua fidanzata Shelby Harmon. 

Per lunghe ore Larch, prima di salire a bordo del treno, aveva 
rischiato la pelle per trovare e affidare alle cure di Shelby il fratello 
Jode, arrestato nonostante la giovane età per essere interrogato e 
“trattato” dalla polizia medica, o Medipol. 

— Ehi, zio Fred — disse Jode — quand'è che ci rimettiamo in 
cammino? 

— Calma, nipote. Dobbiamo aspettare che la signora abbia finito. 

L’infermiera, che mostrava di non averli sentiti, continuò a studiare 
la cartella di Larch, voltando lentamente le pagine. Infine richiuse il 
fascicolo. — Sembra in ordine — disse in tono poco convinto. 

Era esitante perché sospettava di qualcuno dei dati attentamente 
falsificati? O perché la noia doveva essere grande in un lavoro come il 
suo, e preferiva trattenere il più a lungo possibile i pochi Pazienti che 
attraversavano il miserabile capolinea ferroviario di Orthohaven? La 
seconda cosa era più probabile, concluse Larch. 

Era difficile definirla una ragazza attraente, con le ossa troppo 
grosse e la figura troppo robusta per la bassa statura. Era possibile che 
un uomo amasse questa donna con la passione risoluta, determinata 
che lui provava per Shelby Harmon? Certamente non con la folle, 
quasi incontrollabile devozione giovanile che aveva riversato sul suo 
primo amore, Kira, una delle prime martiri nella causa sovversiva. Ma 
chi era lui per dirlo? Nel poco scientifico mondo dell'amore, le 
possibilità illogiche abbondano. Sembrava probabile, tuttavia, che la 


tarchiata infermiera avesse riposto tutte le sue risorse nel lavoro, 
essendo assurta a una posizione di rilievo a un'età che lui giudicava 
più o meno la stessa di Shelby. Aveva osservato che era un tenente del 
corpo ausiliario della Medipol, con il grado dichiarato sull'altra punta 
del colletto, accanto a quella con il caduceo nero. 

Con modi spicci, la loro esaminatrice aveva inserito un termometro 
in bocca a Jode; al lieve suono del bip lo rimosse bruscamente e lo 
lesse. Che non avesse annotato alcunché sulla cartella indicava, 
fortunatamente per loro, che Jode non aveva la febbre. 

— E quale casa andrà a stuccare a Orthohaven, Fred Koyne? 

— Qua...? Ah. — Il fatto che lei avesse scelto quel momento per 
inserirgli il termometro, nuovamente coperto con un rivestimento in 
plastica, gli diede il tempo di formulare una risposta. Al suono del bip, 
disse: — Niente stuccature per me questa settimana, tenente. Siamo 
solo in visita a mio fratello. Fa il giardiniere nella tenuta del dottor 
Freehausen. 

Era assolutamente vero che esisteva un giardiniere chiamato Phil 
Koyne nella tenuta Freehausen. Larch conosceva da cima a fondo la 
storia personale di Phil Koyne, in caso l'interrogatorio si facesse più 
rigoroso. 

Il vero Koyne era stato sottoposto a privazione della memoria, 
dopo la “modificazione” in osservanza di una sentenza del tribunale. 
Nessun profano sapeva con precisione che cosa implicasse il 
trattamento, se non che era permanente, irreversibile e sostituiva la 
pratica rudimentale delle lobotomie e dell'uso di farmaci psicotropi 
del secolo precedente. Parecchi anni prima, Koyne era stato arrestato e 
condannato per furto con omicidio. Mentre la sua abilità di giardiniere 
era rimasta intatta, attualmente non ricordava se avesse o meno un 
fratello chiamato Fred. E in ogni caso la storia non era 
immediatamente verificabile. Per principio, trattandosi di una casa di 
vacanza, non c'erano linee telefoniche nella tenuta del dottor 
Freehausen, ematologo famoso ma un poco eccentrico. 

Ma tutte le precauzioni di Larch si dimostrarono superflue. Dopo 
un rapido lavoro su Larch con lo sfigmo a mercurio (la Iatrarchia era 
infernale nei controlli della pressione su chiunque avesse superato i 


ventun anni), la donna dalla veste bianca e dalle scarpe di gomma 
alzò il sottile labbro superiore, in quello che in un'altra donna sarebbe 
stato un sorriso malinconico: — Be’, auguri per la visita a suo fratello. 

Larch fu rapido a cogliere che la sua benedizione era altamente 
insolita, a paragone degli ordini acidi e dei commenti irritati 
normalmente elargiti ai Pazienti dai funzionari della Medipol, in 
particolare dalle infermiere addette ai controlli. Le buone maniere del 
secolo trascorso erano in gran parte scomparse da tempo. Neppure 
una volta una di loro lo aveva chiamato “signore”, né aveva 
pronunciato un “per favore” (Per favore apra bene. Per favore, adesso 
si rilassi. Per favore guarisca). Invece quella donna lo aveva chiamato 
“signore” quando era uscita dall'ufficio per intercettarli la prima 
volta, ma gli interessati lo avevano inteso come sarcastico. Il fatto che 
fossero scesi dalla navetta locale — e i loro vestiti: blue jeans vecchio 
stile, stivali da montagna e giacche a vento — li contrassegnava 
chiaramente come ordinari Pazienti, senza legami familiari o di 
amicizia con il regime medico, o almeno con i residenti di 
Orthohaven. 

Con aria vaga, Larch annuì in direzione della loro esaminatrice, e la 
coppia si trascinò via dal piccolo edificio con l'insegna ORTHOHAVEN, 
distretto di California, alt. 1563 m. Larch era acutamente consapevole 
che l'infermiera li seguiva con lo sguardo finché non scomparvero alla 
vista. “Potrebbe ancora richiamarci per qualche violazione © 
ripensamento” pensò. Ehi, voi, ho dimenticato di darvi una pillola, 
un'iniezione per il tifo, un'analisi delle urine, una profilassi, una 
tracheotomia, un clistere al bario, una biopsia duodenale, un 
emogramma, una radioterapia, una leucoforesi... qualunque cosa. 

Quanto li detestava! Eppure, essendo un uomo ragionevole, aveva 
da tanto tempo imparato a odiare le ideologie invece degli individui, e 
a concentrare quell’odio in attività produttive. Infatti, secondo la sua 
stessa definizione, era un obiettore di coscienza. E secondo la loro 
definizione, un incurabile Anormale (il nome ufficiale per gente come 
lui e Shelby, la cui anomalia poteva essere fisica, psicologica o perfino 
congenita), poiché chiunque obiettasse alla Iatrarchia era chiaramente 
classificabile come deviante psicologico, o Anormale. 


La stessa parola “Iatrarchia” aveva assunto un significato speciale 
nella nuova cultura medica. Designava il settore nordamericano delle 
quattro sezioni geografiche principali della Medarchia Mondiale, 
dopo che i Medici Americani avevano optato per rendere in modo 
purista due radici greche che significavano “governo dei dottori” 
piuttosto che la mescolanza di greco e latino interpretabile come 
“governo della scienza medica”. Questo, a sua volta, avrebbe potuto 
consentire anche a biochimici, fisiologi del metabolismo e dio solo sa 
quali altri professionisti a cominciare a dare ordini. 

Ciascuna delle sezioni, in effetti, aveva qualche idiosincrasia. 
Nell’Eurasia continentale il Medburo aveva ricevuto il nome dagli 
slavi ma era organizzato con impressionante efficienza teutonica. I 
Dottori erano distinguibili dai Pazienti facilmente e a prima vista; i 
primi indossavano un'uniforme e avevano dei gradi, dal più umile 
Schùtze, studente di medicina al primo anno, fino allo Haupt Chirurg 
in persona. In gran parte si faceva a meno dei cognomi, per 
contribuire a cancellare ogni fastidioso senso di legame personale fra 
medico e supplice (“Mi fa male qui quando tossisco, Herr Doktor 
Oberst”). 

L'aperta venerazione dell'eroe era fra i tratti del Regimiento 
Medicamentoso sudamericano. Nelle piazze pubbliche erano spuntate 
come crochi tre statue equestri di El Cirujano,* e intorno alla sua 
vistosa immagine si era accumulato molto folklore. Nessuno era certo, 
dopo pochi anni, se El Cirujano — che compariva sempre da lontano, 
salutando da un balcone o dietro i finestrini oscurati e a prova di 
bomba della sua Daimler — era una sola persona o parecchie. Ma era 
una domanda che nessuno faceva mai. 

Una situazione non dissimile esisteva in Africa, senonché il 
misterioso e invulnerabile Madaktari era solito apparire d'improvviso 
al suo popolo. Si materializzava presso una squadra di operai che 
riparava una ferrovia in una parte remota del veldt, o compariva 
seduto in un mercato, con indosso solo un perizoma, arringando gli 
ascoltatori casuali sulle abitudini più salutari. 

Su tutti i quattro continenti principali, comunque, la società era 
ugualmente stratificata, in modo rigido, nelle due categorie approvate: 


Dottori e Pazienti, governanti e governati. 

— Oh, solo un attimo. Tornate indietro, voi due. — Larch, ormai 
addentratosi sul sentiero nel bosco, si fermò subito. Jode, alle spalle 
del suo salvatore, lo imitò. “E così è successo” pensò Larch. “È più 
sveglia di quanto sospettassi. Non è solo annoiata, ha scoperto 
qualche crepa nell’armatura, accidenti a lei. Il mio problema è che le 
mie fantasticherie si realizzano sempre.” 

“Almeno non le darò la soddisfazione di tornare alla stazione” 
decise Larch. Rimase fermo, come Jode, la sua piccola ombra; con 
grande sorpresa di Larch l'infermiera accorse sul sentiero dove la 
attendevano. — Ho dimenticato di chiedere quanto tempo vi 
fermerete a Orthohaven. Mi serve per i registri. 

Era solo quello che aveva in mente? — Quattro o cinque giorni, 
forse una settimana. 

— Al ritorno, non dimenticatevi di trovare il tempo per farvi 
vedere da me. Prima che parta il treno. 

“Non torneremo mai, se solo potrò evitarlo” pensò Larch, e disse: 
— Senz'altro. Grazie per avercelo ricordato. — Era davvero parte della 
sua routine ufficiale, o quando lui e Jode le avevano voltato le spalle 
aveva già avvertito i Medipol, magari con un dispositivo di 
comunicazione nascosto nella tasca di quell’uniforme assurdamente 
bianca? Li stava solo trattenendo finché non fosse arrivato aiuto? 
Aiuto per lei e per la Iatrarchia. Non per loro. Li avrebbero finiti, in un 
modo o nell'altro, specialmente se si era già sparsa la voce della 
liberazione di Jode dal centro. Un reato serio, un rapimento da un 
istituto governativo, assai peggio dell'evasione da una prigione ai 
vecchi tempi. Forse in queste circostanze il suo segnale era stato 
direttamente trasmesso ai Tecnocustodi (i Tecnici di Custodia 
Batteriologica e Chirurgica, il corpo d'élite della polizia assegnato ai 
casi di emergenza). 

Ancora una volta, quel lieve alzarsi del labbro superiore, come una 
lepre, che non era proprio un sorriso. — Jimmy è figlio di suo fratello? 

Questo dimostrava il peggio. Stava per iniziare una conversazione 
che li avrebbe trattenuti per tutto il tempo necessario. Larch si 
avvicinò a Jode e gli mise il braccio sulle spalle. — No, è il ragazzo di 


nostra sorella morta, mia e di Phil. Abbassò gli occhi e deglutì in 
modo apparentemente dolente. Non per nulla Larch, da giovane 
studente, era stato diviso fra l'architettura e il teatro. Il problema era 
che del teatro non rimaneva granché ormai, tranne l’ubiquo teatro 
operatorio. Neppure per gli architetti c'era molto spazio, a meno che 
non si accontentassero di fare progetti elementari, riproducendo 
all'infinito centri medici, a forma di quadrato o di bulbo, come quelli 
che punteggiavano le semivuote città in rovina, simili a funghi su 
tronchi marci. — La madre del ragazzo era... — Ci vuole ispirazione 
adesso, e un trascurabile prestito dalla sua biografia reale. — 
un'infermiera come lei, tenente, solo non nella polizia medica, faceva 
parte del personale di uno dei Centri. Lei... ehm... contrasse 
un'infezione bronchiale... una tosse tremenda, difficile da 
nascondere... e una sera, tornando al Centro per la medicazione 
ufficiale dopo il suo turno, fu catturata da una banda di Misericordiosi 
Ca. 

Larch si interruppe facendo intendere il resto della storia. Percepiva 
che Jode lo osservava con triste ma aperta ammirazione. Come si 
faceva a instillare in un bambino della sovversione le virtù negative, 
anche se fuori moda? (Mai dire le bugie.) Ma Jode doveva essere 
abituato a quelle improvvisate, assurde bugie. Già in altre occasioni 
Larch lo aveva fatto passare per suo figlio, figliastro, allievo, cugino. 
Eppure quell’istrionica recitazione non mancava mai di attirargli 
un'occhiata di apprezzamento da parte di Jode. 

Stavolta l’effetto inatteso fu di suscitare nell’imprevedibile tenente 
una reazione oltre l’immaginabile. Il coniglio lasciò il posto alla cagna. 
Le labbra si tesero distintamente in un ghigno di rabbia. — Che luridi 
porci — ringhiò la donna. — Che diritto hanno di farsi giustizia da sé? 
Sono Anormali... tutti. Bisognerebbe radunarli fino all'ultimo e 
tanatizzarli alla vecchia maniera. Non in modo indolore come 
facciamo noi adesso, ma facendoglielo sentire. Io sono sempre stata 
per la legge e l'ordine, e per fare le cose come si deve. Ma niente mi 
infuria di più che sentire una storia come questa... sulla sua povera 
sorella. 

— Sì, be’, ehm, io... — Così aveva un po’ esagerato, evocando un 


sovraccarico di simpatia. Adesso l'infermiera avrebbe voluto saperne 
di più, e lui non era pronto al bis. — Non mi piace parlarne troppo. Mi 
può capire, davanti al ragazzo. — Titubante, guardò Jode e scorse un 
ghigno compiaciuto che era, se possibile, non sulle labbra ma negli 
impassibili occhi verdi, occhi come quelli di Shelby. Poteva solo 
sperare che la donna non lo vedesse. Sentendosi doppiamente 
minacciato, decise di correre il rischio: dopo tutto, forse non voleva il 
loro arresto. — Allora se ha finito con noi, credo sia meglio metterci in 
cammino. 

Avanzò di un passo lungo il sentiero. Jode lo imitò. Lei non cercò di 
fermarli ancora. “Sei davvero una cagna” pensò Larch. “Come fai a 
non vedere che il tuo servizio e i rinnegati Misericordiosi sono 
soltanto due facce della stessa dannata medaglia? Un momento fa non 
speravi altro che scoprire qualche incipiente malanno insorgente che ti 
avrebbe permesso di spedirci nel Centro più vicino.” 


— Conoscete la strada? — chiese lei. — Per la tenuta del dottor 
Freehausen? 

— Più o meno. Riusciremo a trovarla. 

Ovviamente la donna non gli credette. — Prendete quel sentiero 


per un paio chilometri fino alla biforcazione, andate a sinistra e 
proseguite fino alle cascate prosciugate. Non potete sbagliarvi. A 
destra per un altro chilometro e arriverete diritti all'entrata. 

— Grazie. Buonasalute. 

— Buonasalute. 

Stavolta lei tornò indietro e si ritirò nella stazioncina, 
probabilmente per restarsene in solitudine fino all'arrivo di un altro 
treno di lì a due giorni. 

Per qualche minuto camminarono in silenzio, Jode in testa con una 
buona andatura. Per essere stato cresciuto da sua sorella Shelby nella 
povertà dei sovversivi, sempre con la preoccupazione della nutrizione 
— soprattutto per le scorte di frutta e verdura fresca — era un ragazzino 
robusto, che prometteva di diventare un bell’adulto. Il suo viso era 
assai espressivo, con limpidi occhi verdi che potevano emettere 
segnali di adorazione o di umorismo beffardo, degno non solo di 


quello di Shelby ma anche del padre, Gerrod Harmon, che in vita era 
stato amico di Larch. 

La pista serpeggiava attraverso un’'impressionante foresta di 
sequoie californiane, dal tronco massiccio e abbastanza alte da 
oscurare il sole, che dava un umido calore al sottobosco nonostante la 
fitta ombra. In alto, sulle montagne della costa, pini grigi e ponderosa? 
prosperavano allo stesso modo; ma queste foreste erano stranamente 
silenziose, curiosamente prive del molteplice frusciare dei piccoli 
mammiferi, del trambusto e del cinguettare degli uccelli, dello 
scorrere e del brusio degli insetti. In effetti, si diceva che certe specie 
stessero tornando, ma nessuno sapeva con precisione, nessun singolo 
esperto sapeva davvero, in quale grado gli aerosol batteriologici 
avessero danneggiato l'equilibrio ecologico. Era uno dei punti ciechi 
della Iatrarchia, insistere che non si spendessero soldi, energia o 
tempo in quelli che ritenevano ufficialmente problemi marginali. 
Ovunque nel mondo, “prima la gente” era stato il motto degli ultimi 
giorni della guerra e degli anni seguenti: in quel periodo, una 
posizione certo difendibile. 

Lo stesso ragionamento era responsabile degli anacronismi di altri 
settori della società, che prevalevano a metà del ventunesimo secolo. 
Per esempio i mezzi di produzione e trasporto, curiosamente datati. 
L'attacco biocida aveva lasciato intatte fabbriche, superautostrade, 
infrastrutture aeree e sistemi di comunicazione, ma con pochissime 
persone competenti in grado di gestire gli stabilimenti e la 
manutenzione di veicoli e sistemi. 

Questo non sembrò preoccupare molto i medici, allora come 
adesso. Si concentrarono sulla cura di se stessi, e in tutta onestà 
avevano eseguito un miracolo di autoperpetuazione. La clonazione 
degli esseri umani, per esempio, una tecnica perfezionata a fine secolo, 
fu utilizzata esclusivamente per “conservare” i talenti e le abilità di 
centinaia di specialisti medici i cui corpi originari avevano ceduto (o 
stavano soccombendo) alla distruzione batteriologica. Un'altra azione 
forse difendibile a quel tempo, eseguita nel nome della Salute 
Pubblica. Infatti, clonare le menti migliori fra ingegneri, astronomi, 
tecnici spaziali, geologi, agronomi, artisti, dirigenti d'azienda, 


architetti — per non parlare di idraulici, carpentieri, negozianti, 
artigiani — non avrebbe portato altrettanto beneficio all'intero genere 
umano (o a quanto ne era rimasto), vero? 

Così, quando abbandonarono ogni altra scienza e tecnologia, i 
medici erano nel giusto. Chi poteva obiettare? Nella loro posizione 
c'era sufficiente verità da mettere in stallo ogni argomentazione 
contraria, per anni e anni. Finché gli Anormali cominciarono a 
organizzarsi. 

Larch aveva incontrato Shelby come risultato di quell’attività 
organizzativa, un decennio prima, quando fu invitato a casa di Gerrod 
Harmon, l’unico Anormale abbastanza temerario da rendere pubblico 
il suo punto di vista. In un gesto di coraggio, aveva dichiarato di 
candidarsi come Direttore Sanitario d'America. A quel tempo, il 
dottor Harmon aveva un alto rango nel governo, come membro 
dell’Ama, ed era il medico personale del ps. Ma fin dall'inizio le sue 
posizioni radicali giocarono contro di lui, e fu la candidatura stessa 
che portò Harmon, e tutta la sua famiglia, a essere dichiarato 
Anormale dalle autorità. Nonostante la Iatrarchia fosse stata attenta a 
conservare, almeno nominalmente, i diritti civili, le libere elezioni e il 
voto segreto, fu a metà campagna che il controverso nome e il celebre 
volto di Harmon cominciarono ad apparire nei familiari manifesti che 
proliferavano sui muri degli edifici pubblici: 


RICERCATO 


per trattamento 


Si fa appello alla cooperazione patriottica di tutti i Pazienti per scoprire 
l'ubicazione di questo Anormale. Notificatela al vostro ufficio locale della polizia 


medica. 


A quel punto Harmon si era già nascosto in una remota capanna fra 
quelle montagne, non lontano da Orthohaven. Sapendo che alla fine lo 
avrebbero catturato, trascorse interamente il suo tempo scrivendo 
tutto ciò che sapeva sulla corruzione e il crimine al vertice della 
Iatrarchia. 

La pubblicazione della storia attraverso canali sovversivi 


(utilizzando il sistema del samizdat che si era dimostrato tanto 
efficiente nella Russia del tardo ventesimo secolo) non era ancora stata 
portata a compimento quando il dottor Harmon venne arrestato e 
tanatizzato dopo un “processo” presieduto dall'uomo che aveva 
“vinto” le elezioni: Owen Carvey. 

Ma la stesura era stata completata. In quel momento, Larch aveva 
con sé il microfilm del manoscritto, nascosto nel suo zaino insieme 
all'occorrente per farsi la barba. Neppure Jode lo sapeva; a lui era 
stato detto che se “succedeva” qualcosa a Larch mentre erano insieme, 
doveva prendere lo zaino e consegnarlo a ogni costo a sua sorella 
Shelby. 

Non che trasportare il film fosse pericoloso come nel passato, 
quando i bagagli, per ogni minimo sospetto, erano perquisiti da zeloti 
alla frontiera fra le nazioni e ai capolinea dei mezzi pubblici. Forse 
dotati di meno immaginazione, ma molto più accurati sotto altri punti 
di vista, gli investigatori della Iatrarchia spesso tralasciavano i bagagli, 
le tasche e la corrispondenza, ma scrutavano sempre i corpi e le menti. 
Ed era abbastanza vero che un Paziente i cui pensieri erano ritenuti 
degni di una scansione con l’aiuto di prodotti chimici o dei macchinari 
di lettura non aveva molte possibilità di nascondere qualcosa alle 
autorità. 

Larch sperava che nel suo caso non si sarebbe arrivati a tanto. E 
finora non era successo. 

Dieci anni prima, però, il manoscritto non aveva ancora preso 
forma. Larch era entrato nella casa-nascondiglio di Gerrod Harmon e 
la sua famiglia lo aveva colpito parecchio, non meno del coraggio 
dimostrato e dei progetti per il libro. 

L'unica stanza del rifugio era un po’ disordinata ma comoda, con 
un fortissimo calore proveniente dal grande camino; cuscini erano 
sparsi su un tappeto patchwork che ricopriva la camera, con libri e 
carte ovunque. 


Quando Harmon entrò facendo strada al visitatore, Shelby, la figlia 
quattordicenne del dottore, venne a salutarli, stringendo cortesemente 


la mano a Larch prima di gettarsi estatica nell'abbraccio del padre. — 
Come sta il bambino, tesoro? 

Larch non capì a chi si riferisse Gerrod, ma lei rispose: — Jode sta 
bene. Credo gli stia crescendo un altro dente. Nel pomeriggio io e 
Marty lo abbiamo portato a fare una passeggiata. 

A questa notizia apparentemente innocua, Gerrod si irrigidi. — Ma 
io ti avevo detto di non farlo... siete stati attenti? Hai incontrato 
nessuno sul sentiero? 

— Nessuno, papà. Per gran parte del tempo l’ha portato Marty. Ci è 
sembrato di vedere uno scoiattolo ma è scappato troppo veloce... e io 
so come sono fatti soltanto dalle figure sui libri. Marty pensava di sì, 
però. 

Shelby aveva la voce di una ragazzina ma il corpo stava diventando 
quello di una donna, e i lineamenti erano forti. I riflessi del camino 
giocavano sui vaporosi capelli scuri e sulle limpide profondità degli 
occhi verdi. Non era né timida né sfacciata. I gesti erano sicuri, il 
sorriso sereno. Era semplicemente bella. 

— A mia figlia sono piombate addosso delle responsabilità — notò 
Gerrod più tardi. — Alice, mia moglie, non l'hai mai incontrata: è 
morta proprio in questa stanza sei mesi fa, per un cancro endometriale 
che si era sviluppato durante la gravidanza, senza che lo 
sospettassimo. 

Harmon scrollò le spalle, inerme. — C'è tanta ironia: di questi 
tempi nessuno muore di cancro, è curabile nel novantotto per cento 
dei casi; ma nella nostra situazione non era possibile richiedere un 
aiuto chirurgico, ci avrebbero spazzati via subito; io sono un dottore, o 
almeno lo ero in passato, ma non sono stato in grado di aiutarla. Non 
solo perché il mio campo era l’epidemiologia, non la ginecologia, ma 
anche perché negli ultimi stadi del male non avevo accesso alle cose 
che l'avrebbero aiutata. Sedativi, morfina. Però Shelby è stata 
grandiosa col fratellino. E abbiamo Marty che sta con noi parte del 
tempo. È un'infermiera che era nel mio staff anni fa, quando lavoravo, 
Dio mi perdoni, in uno dei Centri. 


Fortunatamente, circa un anno dopo la visita di Larch (la prima di 


tante), prima di essere arrestato il dottor Harmon era riuscito a 
mettere al sicuro entrambi i figli. 

L'ultimo messaggio, per i figli e gli amici sovversivi, fu trovato in 
seguito, scarabocchiato a carboncino sulle pietre del camino nel 
rifugio che era stato perquisito, scritto probabilmente negli attimi 
trascorsi in attesa che i Tecnocustodi lo portassero via: “Anche questo 
passerà, ma solo se insisteremo”. Non ci fu dubbio, nella mente di 
nessuno, che Gerrod non intendesse il dolore per la sua morte, da 
considerare irrilevante, ma la Iatrarchia stessa, insieme alla sua 
estensione mondiale, la Medarchia. 


Avevano seguito il sentiero ombreggiato per così tanto tempo in 
silenzio che Larch iniziò a chiedersi se qualcosa tormentasse Jode, di 
solito esuberante e loquace, ancora in testa con lo stesso passo rapido 
e regolare. Stava per parlargli quando Jode, senza rallentare o girare la 
testa, chiese: — Le cose sono ancora a posto, non ti pare, Larch? 
Voglio dire, se quella donnona laggiù avesse visto qualcosa di 
sbagliato nelle cartelle, ci starebbero già riportando al Centro. 

— Be’, sono sempre stato sincero con te, Jode, e intendo esserlo 
sempre, qualunque cosa succeda. E se vuoi davvero la mia opinione, 
non tirerò un sospiro di sollievo finché non saremo sull'aereo che ci 
porta via dal paese. E a proposito, ci risiamo, usi i nomi veri. Io sono 
tuo zio Fred. Meglio continuare a chiamarmi così, tanto per tenerti in 
esercizio, eh? 

— Certo, zio. 

— E tusei diretto a far visita al tuo buon vecchio zio Phil. 

— Giusto. 

— E non hai mai nemmeno sentito parlare di qualcuno che si 
chiama Shelby Harmon. 

— Assolutamente. Ma dire che siamo quelli che non siamo non 
serve a molto, vero, sotto interrogatorio? Perché loro usano cose che, 
insomma, ti guardano nel cervello e vedono quello che pensi. 

— Ci stavo riflettendo anch'io qualche minuto fa. Sì, è molto più 
sofisticato della vecchia cosiddetta macchina della verità e delle 
droghe tipo il sodio pentothal. Avresti scoperto stamattina com'è 


fatto, immagino, se non ti avessimo fatto uscire dal Centro appena in 
tempo. 

— Eh, certo che sì! Parlavano già di “interrogare il bambino” 
quando sei entrato nel cubicolo con quel buffo vestito bianco, con i 
pantaloni troppo corti. Avevo proprio paura. E poi, ci pensi?, sentirsi 
chiamare “bambino” da un mucchio di pagliacci talmente più stupidi 
di tuo padre che se lui fosse vivo non gli rivolgerebbe nemmeno la 
parola, anche se sono della sua stessa professione... 

— SÌ, lo capisco, caro il mio Jimmy. Non sei un bambino, questo è 
certo. Hai dovuto vivere la vita di un adulto sveglio e molto 
intelligente da quando hai aperto gli occhi. Però hai torto su tuo 
padre. Sarebbe stato disposto a parlare con gli scagnozzi della 
Iatrarchia, o con chiunque altro. Era un uomo molto eloquente, e non 
rinunciò mai all'idea che uno scambio aperto di opinioni porta alla 
comprensione, prima o poi. Per questo cercò di candidarsi: non perché 
sperasse di vincere ma solo per avere una piattaforma da cui 
esprimere le sue posizioni, che non coincidevano con le posizioni di 
quelli che avevano il potere. Chissà, se gli avessero permesso di fare 
ciò che aveva iniziato, quante persone avrebbero trovato il coraggio di 
essere d'accordo con lui, magari perfino qualcuno della Iatrarchia? 
Non tutti i nostri contemporanei sono irragionevoli. Almeno non 
riesco a crederlo. In gran parte sono soltanto intrappolati nello status 
quo, come succede in ogni tempo. 

Raggiunsero il bivio nel sentiero. — Adesso andiamo a sinistra — 
chiese Jode — come ha detto la signorina Cosona? 

— No, prendi a destra. Non vogliamo finire vicino alla tenuta 
Freehausen o al povero Phil Koyne, anche se Koyne è sicuramente 
innocuo. 

— Allora dove stiamo andando? 

— Seguimi e vedrai, nipote. È lontano, forse molto più lontano 
della casa Freehausen. Ma arriveremo prima che faccia buio, o io non 
mi chiamo Frederick P. Koyne. 

Jode ghignò per la battuta, ormai vecchia e familiare; Larch, avendo 
percepito l’accumularsi della stanchezza di Jode, probabilmente prima 
che il ragazzo stesso se ne rendesse conto, stavolta passò in testa, con 


un'andatura più moderata. Non c'era necessità di sfiancarsi a quel 
punto del viaggio. Sarebbe servita molta energia per ciò che li 
aspettava, anche se, ammise fra sé, da solo sarebbe andato più veloce, 
addirittura di corsa, perché lo attendeva Shelby. 

Correre per parecchi chilometri senza fiatare all’età di quarantadue 
anni? Certo. Era in buona forma fisica nonostante avesse evitato, nel 
corso degli anni, centinaia dei completi e regolari controlli fisici 
richiesti dalla legge (o forse proprio perché li aveva evitati?). 
Comunque l'immaginario Fred Koyne aveva soltanto trentacinque 
anni e mai, neppure una volta nelle tante settimane che aveva usato 
quei documenti falsificati, alcuna infermiera aveva messo in dubbio la 
sua età. Questo doveva pur dire qualcosa. 

In varie circostanze la sua vera età sarebbe potuta costituire un 
grosso problema. Anche se non fossero stati Anormali, a quarantadue 
anni non avrebbe potuto sposare Shelby, secondo le regole della 
Iatrarchia. Lei aveva solo ventiquattro anni. Il matrimonio, con la 
procreazione di bambini attentamente pianificati e ufficialmente 
autorizzati, era un'istituzione cara agli Iatrarchi. Ma come ogni altra 
cosa, solo secondo le loro regole. 

Per un interminabile e complicato elenco di motivi, alcuni dei quali 
incomprensibili, altri forse solidi dal punto di vista medico, 
genealogico e sociologico, era concesso solo a certi Pazienti di 
accoppiarsi. Un requisito necessario (letteralmente necessario per 
continuare a vivere come cittadini dello Stato) era possedere una 
perfetta salute mentale e fisica, insieme a una differenza di età fra i 
due partner non superiore ai cinque anni. Poi l'elenco si tuffava in un 
pantano di restrizioni che comprendeva le caratteristiche razziali, le 
proporzioni corporee, la struttura ossea, il tipo di sangue e di cervello, 
le impronte dentali, il quoziente di intelligenza (ora chiamato 
Punteggio Sepington nel nome dello psichiatra sperimentale a cui era 
attribuito il perfezionamento dei metodi di verifica), le considerazioni 
ambientali sull'infanzia, gli antenati per cinque generazioni, e via 
dicendo. 

Spesso i candidati che non avevano la costanza di attendere 
parecchi mesi, necessari ad accumulare e confrontare tutte le 


informazioni, rinunciavano all'idea di sposarsi. Altri, con risposte — 
come Larch e Shelby — insormontabilmente “sbagliate” alle domande 
chiave, si limitavano a comportarsi come in quasi tutte le società 
umane della storia: godevano del proprio amore senza la ratifica 
dell'autorità. 

Il permesso di generare figli era ancora più ristretto, tuttavia, e le 
gravidanze extramatrimoniali venivano fatte abortire senza appello. 
Gli anni riproduttivi ideali erano considerati quelli fra i venti e i 
trentacinque per i maschi, fra i diciotto e i ventotto per le femmine. E 
una volta raggiunto il limite superiore, sposato o meno, ogni Paziente 
subiva automaticamente una vasectomia o la legatura delle tube 
(solitamente in occasione del compleanno) come parte del trattamento 
medico periodico. 

Si potrebbe dunque immaginare che una coppia altrimenti in 
salute, già sterilizzata per raggiunti limiti di età, potesse cercare 
un'esenzione dai doveri coniugali e ricevere la sanzione ufficiale del 
matrimonio per darsi compagnia, sessuale o di altro tipo. Non era 
così. Una volta che le leggi erano in vigore, non c'era modo di 
cambiarle o aggirarle. La Iatrarchia era assolutamente “giusta” con 
tutti (“Se facciamo un'eccezione per te, dovremmo farla per tutti, non 
ti pare?”). Parecchie volte durante le assemblee dell’Ama erano 
scoppiate discussioni sulle leggi relative al matrimonio, in cui alcuni 
oratori affermarono che qualunque emendamento a questo o a 
qualunque altro statuto sarebbe stato una crepa nella diga che andava 
a detrimento della Salute Pubblica, ma altri ammisero di non 
comprendere neppure loro la logica che sottostava alle leggi. Eppure il 
ragionamento era ridicolmente semplice: la scrupolosa e dettagliata 
regolamentazione di ogni fase della vita era, nel credo della Iatrarchia, 
l’unico modo per mantenere una ferma, paternalistica presa sui corpi 
e sulle menti di tutti i Pazienti. 

In ogni istante qualunque cosa, perfino le apparenti libertà di 
parola, di stampa e di muoversi individualmente all’interno del 
proprio paese potevano essere cancellate se avessero invaso l’area 
della Salute Pubblica. E dato che solo i Dottori potevano decidere se 
una tale violazione ci fosse stata o fosse sul punto di verificarsi, 


c'erano poche possibilità di rotture politiche con mezzi legali. Lo 
provava l’esperienza di Gerrod Harmon. 

C'erano stati momenti nella sua vita in cui Larch Rosst aveva 
rimpianto profondamente di essere diventato un architetto 
disoccupato invece che un Dottore come il suo amico Gerrod. Perché 
almeno Gerrod aveva conosciuto dall'interno ciò che era andato a 
male nello Stato, e come si propagava il marcio. 

Da quel punto di vista, gran parte dei membri della resistenza 
Anormale avevano un handicap, dato che solo pochi erano Dottori. 
Parecchi anni prima, per dare inizio a una rivoluzione bastavano il 
numero e i fucili. Ora serviva il sapere, quel tipo di sapere. La sua 
mancanza manteneva sotto il loro tallone. Chi può discutere con un 
medico che vi dice che avete il fegato malato? La psiche malata? 
L'abilità di curare (o di assistere la natura nella cura) era sempre 
dipesa da uno specifico tipo di conoscenza, e probabilmente sarebbe 
sempre stato così. Di conseguenza la pratica della medicina, come la 
Chiesa, richiedeva una segreta fratellanza degli iniziati, impegnati a 
nascondere il loro sapere al profano che ne avrebbe soltanto potuto 
abusare. 

Nonostante avesse pienamente superato gli esami mediante i quali 
le università governative sceglievano gli studenti per le scuole di 
medicina, Larch aveva rinunciato da giovane a quella possibilità, per 
una repulsione personale verso ciò che era diventata la professione 
medica. Lo stesso avevano fatto molti altri, non meno qualificati. Su 
questi studenti disertori non si esercitavano pressioni, almeno non 
apertamente. A loro veniva concesso di andare per la propria strada, 
distorcendo menti altrimenti superiori con discipline artistiche di poco 
o nessun valore per la società. 

Ma venivano osservati come Anormali allo stadio iniziale. Ora 
Larch lo sapeva, e spesso si chiedeva perché non lo avesse sospettato 
molto prima. 

Di tanto in tanto gli sembrò perfino, quando era uno studioso 
dilettante di storia, con tutta la libertà di leggere in un piccolo studio 
di architettura visitato da pochissimi clienti, che il cerchio del tempo si 
fosse chiuso. Adesso era il suo tipo di sapere che non veniva preso sul 


serio, laddove nel diciottesimo secolo erano i Dottori a essere bersagli 
di scherno. Barbieri-chirurghi con sanguisughe, tazze e scodelle, 
unguenti e purganti. In Inghilterra erano chiamati Quack, da una 
parola che significava mercurio, il rimedio specifico per la sifilide. Una 
dose, un salasso, e poi si osservava la morte. Dopodiché arrivò la 
moda del vaiolo bovino di Jenner, ° seguito dal sottile progresso del 
medico da valletto ad autorità, da Figaro a Lord Lister,” da servo a 
padrone. 

E l'arrivo della Scienza con la maiuscola. Se la Scienza era in grado 
di inventare un fucile a retrocarica per uccidere un uomo distante un 
miglio, allora la Scienza poteva anche salvargli la vita. Se la Scienza 
poteva spazzar via praticamente tutta la vita animale di intere città 
con una bomba aerosol esplosa a due chilometri d'altezza, questo non 
le dava il diritto di governare la vita dei pochi animali risparmiati per 
qualche motivo? Se un medico poteva eseguire un taglio cesareo su un 
utero incapace di partorire, questo non gli conferiva l'autorità 
implicita di decidere quale utero dovesse generare, quale seme fosse 
adatto alla procreazione? Fratello Mendel, monaco innocente, le tue 
amate generazioni di legumi hanno prodotto frutti avvelenati. 

Ma solo per il bene dell'umanità, ovviamente. Solo per rendere i 
Pazienti più sani, più felici, più longevi. Se nel corso della procedura il 
medico diventava oggetto di venerazione, che male c'era? I Pazienti si 
riprendevano più rapidamente quando avevano fede nel loro 
salvatore. Chi fu a impaurirsi, o soltanto ad accorgersi, quando il 
gentile, saggio guaritore oberato di lavoro diventò un despota? 

— Ehi, zio Fred — giunse improvvisa la voce alle sue spalle — non 
è un sacco di tempo che siamo in marcia? Sembra si stia facendo buio. 

Jode aveva ragione. La luce del sole, che adesso penetrava 
attraverso l'ombra dei pini, era più fioca, debole. Avevano superato, 
senza far commenti, una radura recintata dove era stato allestito con 
cura un campo da golf a nove buche, che costituiva il giardino di un 
Dottore la cui casa era appena visibile oltre una siepe in lontananza, e 
il campo d'atterraggio dell’hopper di un altro residente. Il resto del 
paesaggio era foresta. Larch controllò l'orologio. — Mancano un paio 
d'ore. Vuoi riposarti un attimo? 


— No. Non sono stanco. 

“Ho sbagliato ancora” pensò Larch. “Avrei dovuto dire: io mi sento 
stanco morto, facciamo una pausa.” Accollarsi la responsabilità. 
Allora Jode forse avrebbe accettato di fermarsi. In ogni caso non era 
troppo lontano. — Il posto dove siamo diretti è subito dopo qualche 
altra svolta della pista, se la mappa che ho in testa è giusta. 

— Hai una mappa in testa? 

— Ho memorizzato una mappa di Orthohaven la prima volta che 
ho saputo che venivamo qui. Ho pensato che mi sarebbe tornata utile. 

E infatti, dopo dieci minuti arrivarono a una barriera di alti pali in 
ferro, uno dei quali sorreggeva una placca metallica: PROPRIETÀ 
PRIVATA. Qui la pista, senza soluzione di continuità, prese una 
direzione parallela al recinto, che poi si trasformò in un muro di 
mattoni, con un cancello. E un'altra insegna: 


GALENTRY 
Residenza privata 
Dr. Luke Algis 


(Si invitano i visitatori a citofonare dal cancello) 


Ora Larch fu colto da un altro dubbio, che per il bene di Jode sperò 
non trapelasse dal suo viso. Shelby li stava davvero aspettando 
dall'altra parte del cancello? Oppure era tutto uno sbaglio 0, peggio, 
una trappola? Il loro piano era stato necessariamente frettoloso. 
Quella mattina, l'incursione nella scuola dei sovversivi, in città, 
inscenata per rapire Jode e la sorella-insegnante, era avvenuta quando 
Shelby aveva preso un giorno di permesso, lasciando un supplente al 
suo posto. Certo, anche l’altra parte poteva sbagliare un piano, e 
succedeva spesso. Era di poco conforto, ma il conforto era reale. 

Larch seppe dell'incidente un'ora dopo, ricevendo da Shelby un 
messaggio in codice, chiaro e curiosamente lungo, attraverso i normali 
canali sovversivi: — Hanno preso Jode a scuola. Lo trattengono al 
Centro 167-3, Cubicolo 904a. Prendilo a qualunque costo. Al più 
presto. Luke ti aiuterà. Sono agitata ma tengo duro. Portami lui e il 


film a Galentry, Orthohaven. Ora il piano è maturo per dare inizio alla 
fase finale. Prega! Vi amo. S. 

Il riferimento alla fase finale significava che lei doveva aver 
sistemato le cose in sospeso nei piani per raggiungere un posto sicuro 
(almeno per un periodo di calma, finché restavano ricercati ad alta 
priorità) lasciando l'America per l’unico paese sulla terra rimasto 
libero dal governo degli Iatrarchi: l'Inghilterra. Considerato retrivo 
dal resto del mondo, il Regno Unito occupava più o meno la stessa 
posizione della Svizzera neutrale durante le vecchie guerre. Una spina 
nel fianco del progresso, ma non abbastanza fastidiosa da attirarsi 
ostilità. 

E Luke Algis, che possedeva la casa a Orthohaven dove era fuggita 
Shelby, e che aveva anonimamente aiutato Larch a liberare Jode dal 
Centro, apparteneva a un gruppo segreto di medici dissenzienti 
chiamato IA (Ippocratici Anonimi) che, mentre continuavano a 
lavorare per la Iatrarchia, in privato sostenevano quella che veniva 
considerata etica medica fondamentalista. A causa delle loro 
convinzioni, di tanto in tanto erano disposti ad aiutare gli Anormali, 
soprattutto gli Anormali organizzatisi come sovversivi. 

Quindi quelle parti del messaggio sembravano valide, almeno in 
superficie. A Larch doveva essere anche apparso rassicurante che il 
tono e la formulazione sembrassero quelli di Shelby, ma sapeva bene 
quanto fosse facile duplicare con precisione lo stile e il contenuto della 
mente di un Paziente per i tecnici in grado di entrare in quella mente. 

L'esitazione di Larch davanti al cancello era sempre più evidente 
per il suo compagno di viaggio. — Hai la chiave, zio, o... 

— Niente chiave. Immagino di... ehm... di dover fare quanto dice il 
cartello, e speriamo bene. 

Jode fissò la liscia parete del recinto in muratura. — Proviamo ad 
arrampicarci? 

— Assolutamente no. Tutte queste proprietà hanno qualche tipo 
d'allarme. Qualcuna usa anche i cani. 

L'interesse di Jode divenne un lampo d’eccitazione. — Cani! Tu 
vuoi dire cani veri, cani vivi come ai vecchi tempi? 

— Certo. Alcuni cani furono abbastanza robusti da sopravvivere ai 


batteri, più che altro bastardi, curiosamente. Devono essere stati 
accolti da gente in grado di nutrirli, e loro hanno cominciato a vendere 
le cucciolate a chi era abbastanza ricco da comprarle e allevarle. Cioè, 
ai Dottori. So che adesso ce n'è un numero tale che non sono più solo 
una curiosità. Li usano per fare la guardia alle proprietà e cose del 
genere. 

Come a corroborare l'osservazione di Larch, un ringhio gutturale si 
levò dall'altro lato del cancello. Ci fu un lampo di movimento appena 
percepibile dalle crepe fra le piastre metalliche. 

— Ehi! — esclamò Jode, deliziato, ignorando o forse non capendo 
che il ringhio era tutt'altro che amichevole. 

Questo risolve tutto, pensò Larch. La loro presenza era già stata 
rilevata e annunciata. Cercò rapidamente l’intercom in una nicchia del 
muro accanto al cancello. Il dispositivo era nero, e nostalgicamente 
aveva la forma di un obsoleto telefono. — Fred Koyne e Jimmy Archer 


— disse Larch al ronzio del collegamento. — In visita a Landra 
Mackin. 
— Gra-zie — rispose la voce meccanica. — I nostri scansionatori 


confermano la vostra presenza e stanno verificando i nomi delle 
persone previste. Se tutto è in ordine, al segnale il cancello si aprirà. 

Da sotto il cancello giunse un suono strascicato e stizzito, un altro 
basso ringhio. L'animale doveva essere un di più, dal momento che il 
dottore possedeva un sistema di osservazione elettronico. Ma, a 
giudicare dai rumori, il cane non era stato informato e prendeva molto 
sul serio il suo lavoro di cane da guardia. 

— Usavano i cani anche per altri compiti, ai vecchi tempi — disse 
Larch a Jode mentre aspettavano. — Li usava la polizia, con o senza 
giustificazione, per catturare i sospetti e per annusare le droghe 
illegali o le merci di contrabbando. Servivano a guidare i ciechi. — Gli 
sovvenne un pensiero che lo portò a un sorriso cinico, come lo 
chiamava Shelby. — Non ce n'è bisogno nella nostra nuova perfetta 
società, naturalmente, dato che nessuno ha la sfortuna di restare cieco 
a lungo. Lo curano o lo tanatizzano subito. Chi potrebbe chiedere di 
più? 

Un ronzio prolungato si sovrappose alle ultime parole di Larch. 


Una serratura interna si spostò e scattò, il portale di ferro si aprì su un 
prato ordinato, un ampio sentiero coperto di piatte pietre biancastre, e 
un gruppo di edifici in legno a breve distanza. 

Intorno alle loro gambe si dimenava e saltellava un corpo grigio 
peloso, basso e dalla testa sproporzionatamente grossa: un bastardino. 
A un'estremità del corpo si agitava freneticamente la coda, dall'altra 
penzolava una molle lingua rosa. Erano stati accettati. 

Jode si liberò del suo zaino e si rotolò sull'erba insieme all'animale, 
accettando l’umida pennellata su viso e collo. Larch osservava con 
l’aria di chi assiste a un miracolo. Jode, finora, probabilmente non 
aveva mai visto un cane fuori dallo zoo. Larch prese mentalmente 
nota che non appena possibile, una volta arrivati in Inghilterra (se 
fossero arrivati in Inghilterra), per quanto fosse difficile trovare un 
cane, per quanto costasse... 

— Che coppia di stupidi che siete! — esclamò la donna. — È solo 
un cane. Io sono qui. — Correva sul prato verso di loro, venendo da 
uno dei cottage, e il movimento del suo corpo era fluido nelle lunghe 
ombre della prima sera. 

Jode si rialzò. — Shel... voglio dire, Landra! — Corsero verso di lei. 

Prima di raggiungerla vide che stava piangendo, i lunghi capelli 
neri disordinati sul viso bagnato mentre gettava le braccia al collo di 
entrambi. Il cane, ubriaco per quella gioia collettiva, girava intorno a 
loro, prima in una direzione poi nell'altra. 

Infine Larch attirò a sé il viso umido, lo esaminò da vicino. — Ti 
senti bene? 

— Spaventosamente preoccupata, ma fisicamente sto bene. E 
adesso che tutti e due siete qui al sicuro tu, Fred, potrai darmi una 
mano a preoccuparmi di un'altra cosa che va male per tutti noi. D'ora 
in poi non potrò apparire in pubblico. Comincia a vedersi. 

Lui arretrò in modo da guardarla, ed era vero. Nonostante il fluente 
caffetano color smeraldo, la snella figura evidenziava un sostanzioso 
gonfiore sotto la cintura, i contorni del corpo inconsapevole e 
rannicchiato del bambino, sette mesi in utero. Presi dalle rispettive 
preoccupazioni in città, riluttanti a incontrarsi per timore di tradire 
l’altro alla polizia che li metteva sotto pressione, non si erano visti da 


quasi una settimana. In quei pochi giorni era avvenuto il 
cambiamento. 

— Bellissima — disse lui, e la attirò a sé per baciarla nuovamente. 
— Come hai fatto con la tenente infermiera alla stazione? 

— Luke mi ha portato qui a mezzogiorno, col suo hopper, ma era in 
pausa pranzo e doveva tornare subito al Centro. Un altro dei tremendi 
rischi che corre per noi. Gli dobbiamo molto. 

— La cosa notevole di questa gravidanza, però, è che ci ha messo 
tanto a diventare evidente. Devi proprio avere la corporatura adatta a 
nasconderla, e se ti avvolgiamo con qualcosa di largo e lasciamo 
presto il paese... — Si chinò a porre le labbra sulla sua vita, in cima al 
gonfiore. Lei rise ed ebbe un leggero brivido. 

— Luke ci sta lasciando uno dei cottage degli ospiti, per tutto il 
tempo che ci serve, ma Jeff Rawter sta organizzando un aereo che ci 
dovrebbe portare all'Aeroporto Internazionale di West Metropolis 
senza far domande. Ti ricordi Jeff? 

— Il gastroenterologo — fece Larch. — Membro degli IA come 
Luke. Viene alle riunioni e parla tanto. Ha casa qui a Orthohaven. 

— Proprio lui. Si metterà in contatto con noi per i suoi piani, a che 
ora e così via. Potrebbe riuscire a farci portar via anche domani. 

Si erano avviati nella direzione da cui era venuta Shelby. 
Camminando lentamente, tenendosi per mano. Jode e il cane, al 
contrario, correvano su e giù sull'erba bassa e curata, fino all'alta 
recinzione al margine della foresta e tornando alla base accanto a loro 
due, per poi ricominciare a correre. 

Larch e Shelby raggiunsero il cottage, salirono sulla veranda 
esplicitamente rustica, che ricordava le vacanze nei Catskills di un 
secolo prima, ed entrarono. L'interno aveva lo stesso marchio di 
ricercata rusticità, ma non era sgradevole. I lunghi raggi della sera 
luminosa cadevano su drappeggi, mattoni e travi a vista in legno di 
sequoia, che evocavano calore e benessere. — Allora Luke verrà qui 
stanotte? 

— Non prima del fine settimana, credo. Quando saremo al sicuro. 
Sospetto che la nostra presenza potrebbe comprometterlo. Così come 


stanno le cose, se necessario, può sempre dire alle autorità che siamo 
occupanti illegali, che non ha mai sentito parlare di noi. 

— No che non può, con quel cancello dalla lingua lunga. O 
comunque sarebbe difficile. Ma chi c'è qui? Di certo non solo noi. 

— No — rispose lei. — C'è un tuttofare, un guardiano, qualcosa del 
genere. Si chiama Strong Bayet. Non so cosa gli abbiano detto, ma 
credo non molto se non di aspettarsi dei visitatori chiamati Landra 
Mackin, Jimmy Archer e l’inimitabile Fred Koyne. Quindi dovremo 
continuare a usare quei nomi davanti a lui, finché siamo a Galentry. E 
Bayet ha una nipote, Angelique. Strana ragazza. Vicino a lei sono un 
po’ a disagio, per ragioni che ti spiegherò poi. Ma adesso ho preparato 
da mangiare. Sono sicura che Jode è affamato, e credo anche tu. 

Uscì sulla veranda e chiamò il fratello, senza obiettare quando entrò 
anche il cane. — Lavatevi le mani prima di mangiare. Il bagno è di 
sopra. E lavatevi la schiena. E usate il sapone. Poi esaminerò 
l’asciugamano, come sempre. 

Jode sospirò. — Proprio come a casa, eh? Siamo per due secondi in 
una casa, qualunque casa, con Shel... voglio dire Landra... ed è come a 
casa. 

— Sembra anche a me, Jimmy — concordò Larch. — Ma forse per 
motivi leggermente diversi. E dato che adesso questa è l’unica casa 
che abbiamo tutti e tre, facciamo come dice lei, d'accordo? 


Più tardi, con Jode rifocillato e uscito sul prato insieme al suo 
amico, Larch e Shelby si attardarono nella piccola cucina, con caffè e 
panini. Vero caffè, coltivato nel distretto del Messico; vero pane, di 
farina di grano; il companatico era una mistura vegetale garantita dal 
governo come sostentamento adeguato, il sapore non era garantito. 

— Quella ragazza, la nipote di Bayet — gli disse lei — è una 
caducea. 

— Caducea? Che cos'è? 

— Chiesa del Caduceo. Fanatici di estrema destra fissati con lo 
status quo, e ha l'età giusta per il fanatismo: sedici anni. Ho idea che 
Bayet sappia o sospetti che siamo Anormali in fuga, e non gliene 


importi niente. Algis deve fidarsi, altrimenti non sarebbe qui. La 
ragazza è un'altra faccenda. 

— Sì, potrebbero essere cattive notizie, ma la buona notizia è che 
partiremo domani. 

— Questo lascia ad Angelique tutto il tempo di avvertire i Medipol 
se vedesse o sentisse qualcosa che considera sospetto. Perciò facciamo 
doppia attenzione. Ha già notato che sono incinta, naturalmente, e mi 
ha fatto domande. Le ho detto che ero moglie di un Dottore di un 
Centro, amico del dottor Algis. E che sono venuta qui per vedere mio 
fratello — che è vero, salvo che il fratello saresti tu — e il ragazzo sotto 
la sua tutela. 

— Che cosa complicata — Larch gemette quando ricordò: — Mio 
dio! Non ti avrei dovuto baciare qui sul prato, in piena vista. 

Shelby sorrise. — Solo in piena vista di Cane. I Bayet sono usciti nel 
pomeriggio a fare spese. 

— Non dimenticare che Luke è un neurochirurgo. Cane non può 
essere un caso di trapianto sperimentale, con un cervello umano sotto 
tutto quel pelo? 

— Ahah... C'è poco da scherzare, lo sai. Succedono cose da pazzi 
nello Stato del benessere sanitario, altrimenti non saremmo qui 
adesso. 

Jode entrò in cucina, sbattendo la porta posteriore del cottage. — Le 
hai già detto — chiese a Larch — come hai fatto a portarmi via dal 
Centro? 

— Ho pensato che ti sarebbe piaciuto dirglielo tu. Ancora meglio, 
possiamo tutti dirci quanto sappiamo, per mettere insieme i vari 
pezzi. 

— Sì — concordò Jode. — Prima Landra. È cominciato con lei, più o 
meno. 

— Forse sì, ma la mia parte è stata piccolissima a confronto della 
vostra. Mi sono presa la mattina libera dalla scuola — e si è rivelata una 
fortuna — e sono andata alla tipografia al molo per prendere i 
passaporti finti, e insieme ai passaporti il tipografo mi ha consegnato 
un appunto in codice: diceva che c'era stata un'incursione a scuola, e 
che mio fratello era stato preso. Quindi non dovevo tornarci, dovevo 


passare in fretta un messaggio a “Fred” e poi venire qui. È l’ultima 
cosa che ho saputo. 

— Be’ — Jode proseguì il racconto — noi cinque, io, Joanie, Buddy, 
Vince e Hy Cohen, eravamo a scuola, a metà di una lezione di 
geofisica — quel supplente che hai trovato non vale nemmeno la metà 
di te come insegnante, Landra — quando la porta si è spalancata e 
c'erano tre tipi grossi. Non erano in divisa o roba simile. Ma avevamo 
capito tutti che qualcosa non andava. L'insegnante ha chiuso il libro di 
colpo e noi siamo rimasti lì seduti a bocca aperta, e alla fine uno di 
loro ha detto: “Buonasalute. Cerchiamo un'insegnante chiamata 
Shelby Harmon e un ragazzo chiamato Jode Harmon. Sono qui?”. 
Dato che il supplente era un uomo, era abbastanza chiaro, perfino per 
quei Medipol che sono un bel po’ stupidi, che Shel non c’era. E 
rimanevamo io, Buddy, Vince e Hy. Vedevo le rotelline che giravano 
nella testa dei poliziotti, cercando di capire chi fossi io. Ma tutti e due 
avete sempre detto che quando è sicuro al cento per cento che vi 
hanno messo le grinfie addosso, la cosa migliore è ammettere tutto 
quel che vogliono, per salvare gli altri che potrebbero trovarsi con voi. 
Altrimenti potrebbero portar via tutto il gruppo. Io avevo una gran 
paura, come non ho mai avuto in tutta la vita, però mi sono alzato e 
ho detto: “Uno sono io”. Loro hanno detto: “Dov'è la tua sorella 
maggiore, ragazzo?” Ma io ho detto che non lo sapevo, che era la 
verità. 

— Sei stato molto coraggioso, tesoro — disse Shelby — coraggioso 
e sveglio. Siamo fieri di te. Cosa è successo poi? 

Jode scrollò le spalle. — Oh, allora due di loro mi hanno afferrato e 
il terzo ha aperto la porta. Siamo usciti dal palazzo dove c'era un 
hopper dei Medipol che aspettava in mezzo alla strada, e tutto il 
traffico era bloccato da altri Medipol. In cinque minuti siamo atterrati 
sul tetto di uno dei Centri, non ho mai saputo quale, e mi hanno 
portato con l'ascensore in una camera speciale dove accettano i 
Pazienti. Sono venuti altri e hanno cominciato con tutte le carte e i 
nastri che riempiono quando identificano la gente, o come si dice. 
Erano assai irritati scoprendo che non avevo con me la mia cartella, 
ma io ho detto che doveva averla mia sorella, che era perfettamente 


legale, vero? E loro hanno detto di sì. Ma hanno passato un sacco di 
tempo scrivendo cose e parlando di quale Dottore chiamare per 
“interrogare il bambino”, come ti dicevo mentre venivamo qui, Fred. 
Alla fine è entrato un tipo più importante, col camice bianco; doveva 
essere il dottore che avevano deciso di chiamare. Lui mi ha guardato e 
ha detto: “Allora, è questo il ragazzo?”. E uno degli altri ha detto di sì, 
ne erano quasi certi. Allora gli è presa una crisi blu e ha gridato che 
“quasi certi” non voleva dire certi, e hanno continuato per un po’ di 
tempo finché il Dottore ha detto: “Non scuserà la vostra inefficienza, 
ma io lo saprò fra pochi minuti. Portatelo al cubicolo per prepararlo e 
lo vedrò subito dopo nella sala ispezioni”. Così un paio di infermiere 
mi hanno portato dove aveva detto lui, e mi hanno tolto tutti i vestiti. 
Io mi sono ribellato, ma ci sono riuscite. Poi mi hanno legato addosso 
una cosa di plastica, con i lacci sulla schiena dove non potevo arrivare 
a scioglierli. Una di loro mi ha dato una pillola. Io l'ho tenuta sotto la 
lingua e ho cercato di sputarla quando mi ha girato le spalle, ma l’altra 
mi ha visto e ne hanno portata una uguale, poi mi hanno stretto il 
naso e la bocca finché ho dovuto inghiottirla. Alla fine sono uscite e mi 
hanno lasciato in quella stanzetta. Ero sorpreso. Sono rimasto seduto 
sul letto, cercando di capire cosa fosse meglio fare nei pochi secondi 
che forse avevo a disposizione prima che tornassero. Niente finestre e 
c'era una sola porta che dava sul corridoio, e loro probabilmente erano 
lì fuori. Ero più spaventato che mai. E mi sentivo giù, proprio giù, per 
voi. Sapevo che non ci sarebbe stato modo, quando il Dottore mi 
avesse messo le mani addosso, di evitare di raccontare tutto della 
scuola degli Anormali, dei posti diversi dove ci si vede, di Shel che sta 
per avere il bambino, della casa editrice sovversiva di Larch, e che 
forse stavamo per andare in Inghilterra... tutto. A quel punto avevo i 
sudori freddi, quando a un tratto la porta si è aperta e invece delle 
infermiere c'era Larch... voglio dire zio Fred. Spingeva una carrozzella 
vuota ed era tutto vestito con camicia e pantaloni bianchi che non gli 
andavano bene, e le scarpe bianche, come uno di quei tipi che svuota 
le padelle e cose del genere. 

— I portantini — suggerì Shelby. 

— Credo di sì. Comunque, non era uno di loro, era il vecchio zio, 


ed ero così felice di vederlo! Non ho perso tempo a dirglielo, però, in 
quel momento. Ho capito subito cosa voleva e sono saltato giù 
velocemente mettendomi sulla sedia rotelle; abbiamo tolto la coperta 
dal letto e me la sono messa in grembo, e siamo andati per il corridoio 
fino al primo ascensore. Poi su e giù per altri corridoi come matti. Una 
volta un'infermiera grossa e vecchia ci ha fermati e ha chiesto dove 
diavolo pensavamo di andare. Allora zio ha detto alla Sala Operatoria 
5 per un'operazione di routine. Lei si è arrabbiata più che mai e gli ha 
detto: “Ma da quanto cavolo di tempo lavori qui tu? Non lo sai che la 
Sala 5 è tre piani sopra, e nell’ala E invece di questa, che è la G?”. O 
qualcosa del genere. Così siamo dovuti andare a un altro ascensore e 
fingere di salire, ma non l'abbiamo fatto; abbiamo solo aspettato 
dentro tenendo il bottone premuto finché la vecchia non è scomparsa 
in fondo al corridoio. Poi siamo solo arrivati in una camera vuota 
dove lo zio aveva già dei vestiti normali che ci andavano bene. Ci 
siamo cambiati e abbiamo sceso altre scale, facendo gli indifferenti, 
fino al seminterrato, siamo usciti nel parcheggio e abbiamo trovato un 
taxi. 

Shelby disse soltanto: — Oh... Oh, che organizzazione! — Ma aveva 
già un'altra volta le lacrime agli occhi. 

— Zio è stato un grande — aggiunse Jode. — Hai proprio una gran 
fortuna, sorellina, a esserti sposata con uno così furbo. 

— Piantala, amico — disse Larch. — L'abbiamo fatto insieme. 

— Non siamo ancora sposati — disse Shelby. — Il governo non ci 
lascia sposare. Ma quando saremo fuori di qui... 

Al secco bussare alla porta d’ingresso, tutti e tre sobbalzarono 
visibilmente. Shelby si riprese all'istante. — Aspettate qui — ordinò 
agli altri due, e andò a rispondere. 

Larch si allarmò sentendo la profonda voce maschile. Potevano 
essere i Medipol così presto? “Che almeno stavolta non siano guai” 
pregò rivolto a un dio che di proposito non aveva mai definito, ma in 
cui credeva fino in fondo. È dannatamente egoista, ma fammi avere 
quest'unica notte con Shelby, e lascia a Jode qualche ora in cui essere 
solo un ragazzo che gioca con un cane... 

— ... voglio che incontri mio fratello Fred — disse Shelby, tornando 


allegramente in cucina seguita da due estranei — e Jimmy, di cui è 
tutore. Fred, questo è... 

Larch si alzò di scatto e si ritrovò a dare la mano a... chi aveva detto 
Shelby? Era più stanco di quanto pensasse. Nemmeno il caffè era 
riuscito a diradare la nebbia che gli si era accumulata nel cervello. 
Quel tipo grosso, panciuto, dai capelli grigi doveva essere Strong 
Bayet, naturalmente. E la giovane bionda dai lineamenti marcati nel 
lungo vestito dall'alto collo doveva essere Angelique. C'era qualcosa 
di bizzarro nel suo vestito azzurro di percalle. Un colletto di piqué 
bianco con merletti, ordinatamente chiuso sulla gola da uno spillone 
di onice nero, con incastonato un sottile caduceo d’argento. 

Dopo avergli dato la mano, Bayet lasciò cadere la piccola borsa che 
teneva sotto il braccio sinistro. — Buonasalute. Piacere di conoscerla 
— disse con una nota un po’ sardonica. “Dunque forse sa chi siamo 
davvero” pensò Larch. E se anche fosse? Per tutto quel che facciamo, 
vivendo in questo modo, dobbiamo continuare a fidarci qualche volta 
degli estranei, sperando che per il principio della media almeno una 
parte di quella fiducia porti frutto. 

— Grazie per aver fatto la spesa anche per noi — disse Shelby. — 
Quanto le devo? 


Mentre le parlava, Bayet continuava a guardare Larch. — Otto 
unità e trentasei, signora. Non c'è fretta per il pagamento. 

— Meglio farlo ora che ce lo ricordiamo. — Shelby infilò la mano 
nella tasca ricavata lungo la cucitura laterale del caffetano. — Siete 


dovuti andare fino in città per la spesa? 

— No. Di solito arriviamo solo all’emporio vicino alla stazione. È 
un viaggio facile con la macchinetta del Dottore. 

— Che tipo di macchina? — volle sapere Jode. 

— Una golf car, un'auto elettrica. La usiamo per le commissioni. 

Adesso fu chiaro che Bayet non era l’unico in quella stanza che 
aveva concentrato l’attenzione su Larch, il quale avvertì gli occhi di 
Angelique e capì che lei lo fissava con l’invincibile arroganza di una 
ragazza che ha scoperto di essere attraente. — Come ha detto che si 
chiama? — chiese Angelique d'improvviso. 

— Koyne. Fred Koyne. — Aveva visto qualche manifesto, sentito 


qualche voce? Lui e Jode non ne avevano visti, ma l'emporio poteva 
essere molto vicino alla stazione; forse Angelique aveva scambiato 
qualche pettegolezzo con l'infermiera, parlato degli estranei in zona. 

Ma la domanda successiva lo urtò quasi come se lo avesse accusato 
di essere un fuggiasco, di cui conosceva il nome vero. — È stato 
salvato, signor Koyne? 

— Perché... ehm... non credo di... 

— Piantala, Angie — la interruppe il nonno. — La religione va bene 
quando è il momento, ma... 

— Ma questo è il momento. La vita è religione e la religione è vita, 
nonno — replicò la ragazza, tornando con disinvoltura su una 
conversazione che evidentemente avevano già avuto molte volte. — 
Comunque, mi chiedevo solo se il signor Koyne gradisse stasera di 
venire ai nostri servizi. 

Per quanto fosse stanco, Larch aveva riguadagnato una certa dose 
di freddezza. — Dove si svolgono i servizi? — chiese con un educato 
interesse che sembrava sincero. — Mi hanno detto che lei appartiene 
alla Chiesa del Caduceo. Sicuramente non mi dispiacerebbe saperne di 
più. 

Togliendo dalla borsa i pacchetti e le lattine che riponeva nella 
credenza della cucina, Shelby gli rivolse un'occhiata inespressiva. 

Angelique si lisciò delicatamente i lisci capelli biondi, usando 
entrambe le mani. Poi si toccò lo spillone alato che portava alla gola, la 
verga di Mercurio. — Non abbiamo ancora una cappella. Ci 
incontriamo in casa, a turno. Ma lo spirito è presente, dovunque 
siamo. 

— Siete in molti, qui nel bosco? 

— Finora siamo solo una piccola Chiesa, una decina, ma ci sono 
oltre cento cappelle nel continente, e alcune delle cappelle cittadine 
hanno più di cinquecento membri. Ma le cifre sono temporanee. 
Quando avremo finito di diffondere il verbo ci aspettiamo di avere... 


I 


— Angie, non sarebbe meglio andare? — insistette il nonno. — E 
quasi ora di cena. 
— .. convinto ogni Paziente in tutto il mondo. — Gli occhi 


lampeggiarono di fuoco missionario. — Alcuni saranno più lenti a 


vedere la luce, ma è così che funziona lo spirito. Quanto a me, io ho 
saputo subito, al primo incontro a cui ho partecipato, che... 

— Angie? — Bayet era andato nell'altra stanza e la chiamava dalla 
porta d’ingresso. 

— Eccomi, nonno. Comunque, signor Koyne, passerò qui mentre 
vado all'incontro di stasera, per vedere se ha deciso di partecipare. 
Anche Landra, se cambiasse idea, anche se gliel'ho già chiesto e ha 
detto di no. Se non viene, è lo stesso. Significa solo che il momento 
non è ancora arrivato. Be’, è stato un piacere conoscerla. Buonasalute. 
— Inun turbine di percalle, andò via. 

— Simpatica ragazza — disse lui, guardando il suo caffè, quando 
Shelby tornò dopo averli accompagnati alla porta. 

— Molto simpatica — rispose lei con aria vaga, la testa già china sul 
frigorifero dove ripose le ultime provviste. 

— Una ragazzina un po’ vecchia maniera. 

Shelby si drizzò, si voltò e andò a sedersi a tavola davanti a lui. — È 
andata via al momento giusto. Quella Chiesa è una religione vecchia 
maniera. Intransigente. Fondamentalista. Dogmatica. Seguiteci o 
bruciate. L'unica via per la salvezza è la nostra. 

— Cosa credi che significhi, il governo che improvvisamente dà 
libertà d'azione a un movimento spirituale quando si è opposto per 
tutto il tempo alle religioni costituite? 

— Qualcuno nell’Ama, o forse nell’ Associazione Mondiale, ha 
capito come fare a convincere gli incerti. Con uno sfogo spirituale 
ufficialmente aggiunto ai richiami materiali della Iatrarchia, lo Stato 
del Malessere potrebbe diventare assolutamente invincibile, se non lo 
è già. 

— Il bisogno è sempre esistito. Non ricordi tuo padre quando 
diceva che agli inizi l’Ama aveva delle difficoltà con i Pazienti che 
letteralmente cominciavano a venerare la medicina come una divinità, 
con tanto di altari e tutte le trappole della santità? 

— Le lezioni di storia di papà per me sono cominciate ancora 
prima. Lui diceva che lo Stato medico è un tipo di governo tutt'altro 
che nuovo. Le tribù primitive, per esempio. Il vero capo era lo 
sciamano, che dominava con la paura, proprio come l’Ama adesso. 


Fate quel che dico oppure morirete, perché io conosco tutti i segreti 
della vita. Mandate giù questa pozione, prendete quest'altra pillola. 
Distruggere l'individuo nel nome della sicurezza del gruppo. Sei stato 
estratto a sorte per morire da capro espiatorio e salvare i raccolti, così 
la tribù non morirà di fame; ci dispiace, dobbiamo tanatizzarla nel 
nome della Sanità Pubblica, per impedire che la sua malattia si 
diffonda ad altri. Sciamano o Direttore Sanitario, è sempre la stessa 
cosa. Sapevi che fra alcune delle antiche tribù di nativi americani 
l’intero corpus della loro conoscenza e del sistema di insegnamento era 
chiamato semplicemente “la medicina”? 

— Sì, adesso ricordo. E questo era uno dei suoi argomenti preferiti. 
A proposito, tu sei veramente degna di lui. Jode deve aver ragione 
quando dice che sei una brava insegnante. 

Guardandola come faceva ora, con rispetto e ammirazione, Larch 
ricordò altri momenti, nel corso di dieci anni, in cui l'aveva guardata 
così, prima come Shelby Harmon la bambina, poi come Shelby la 
donna. E si chiese se era possibile che quelle occasioni fossero più 
degli sguardi di desiderio. 

Era qualcosa che dava da pensare. 

— Ti amo — le disse. 

— Anch'io — rispose lei, e aggiunse, come se gli avesse esattamente 
letto nel pensiero: — In più di un modo, ma i tanti modi con cui 
dimostriamo a qualcuno la nostra alta considerazione sono parte di un 
tutto. 

Quando la notte estiva fu scesa sulle montagne, andarono a letto in 
una delle due stanzette al secondo piano del cottage. Dall'altra parte 
del pianerottolo, Jode si era finalmente addormentato dopo aver 
lasciato Cane, con riluttanza, all’esterno. 

Angelique non era tornata, come aveva promesso, per cercare di 
convincere Larch ad andare all'incontro. — Deve essersi messa sulle 
tracce di un miglior candidato alla conversione — concluse Larch. 

Prima di ritirarsi, aveva passato mezz'ora esaminando le finestre di 
sopra, per capire quale si aprisse più facilmente, affacciandosi per 
vedere la distanza del salto fino a terra, e in generale programmando 
cosa fare se quella notte fossero venuti i Medipol o i Tecnocustodi. 


— Hai ragione a non sentirti sicuro nemmeno per un attimo, 
specialmente dopo l’ultimo incidente al Centro — disse Shelby. — 
Non abbiamo idea di quanto sappiano a questo punto. Ci sono troppe 
domande senza risposta. Come hanno fatto a trovare la scuola per 
esempio? Perché non hanno arrestato tutti ma soltanto Jode? 

— Forse hanno pensato che potevano tornare a fare una retata in 
qualunque momento — speculò Larch. — Oppure credevano che, una 
volta presi te e Jode, gli altri sarebbero stati colti dal panico e si 
sarebbero consegnati. Non dimenticare quel che abbiamo imparato 
dal loro comportamento passato: sotto la Iatrarchia, il ragionamento 
della polizia gira intorno all'idea che nessuno vuole veramente 
mettersi di traverso, che ogni bravo e “normale” Paziente collaborerà 
sempre. E in passato hanno avuto ragione al novanta per cento. Per 
questo le punizioni sono relativamente sofisticate, come l'apparato di 
spionaggio, ma nell’applicazione compiono molti errori di giudizio. 

— Su cui non possiamo contare — indicò Shelby — perché non 
sappiamo mai quando potrebbero farsi furbi, magari con l’aiuto di un 
informatore. 

Era un fatto che la forza della Iatrarchia era anche una delle sue 
debolezze. A differenza dei governi autoritari del passato, aveva una 
fiducia tale nella propria “giustezza” che non offriva ricompense agli 
informatori. La sua supremazia dipendeva dall’assoluta acquiescenza 
dei Pazienti, basata sull’assunto che il governo era del tutto benevolo, 
che i suoi oppositori facevano del male a se stessi. 

Ed era vero, i Pazienti tradivano altri Pazienti. Questo avveniva per 
motivi che sarebbero stati incredibili in altre epoche: una tosse 
bronchiale o una caviglia rotta. L'attività politica sovversiva, 
comunque, non si manifestava come una pustola infetta o una febbre, 
per gran parte dei Pazienti le idee politiche erano incomprensibili, 
oppure noiose. I Pazienti semplicemente non volevano essere svegliati 
dal loro inconsapevole appagamento. Sicché un Anormale politico 
poteva operare per anni, passando virtualmente inosservato. 
L'organizzazione sovversiva contava su questa strana immunità, e ne 
approfittava. Ma poi l’organizzazione stessa era cresciuta, rendendo 
non più possibile che ogni appartenente conoscesse bene tutti gli altri. 


Inevitabilmente, giunse il momento in cui gli informatori da temere 
erano quelli arruolati nei loro ranghi. 

La notte con Shelby, per cui Larch aveva pregato, gli fu comunque 
concessa. Era perché avevano trascorso così poche notti insieme che 
lui la considerò nulla di meno di un miracolo. Erano sempre vissuti 
separati per corroborare l'indicazione “single” sulle cartelle mediche 
che usavano. E poi c'erano sempre stati gli incontri notturni fra i 
sovversivi, i documenti da stilare, le necessità di Jode a cui pensare e — 
la cosa più dannosa di tutte per qualunque vita privata — la fuga dalle 
autorità, i costanti cambiamenti di identità e residenza per impedire 
che le loro esistenze si cristallizzassero sui documenti ufficiali. 

Verso mattina Larch si svegliò. D'improvviso. Forse qualche strano 
rumore, nel cottage o nelle vicinanze, nella notte altrimenti del tutto 
silenziosa? 

Si infilò i jeans e, scalzo e in punta di piedi, attraversò le ombre 
create da tre quarti di luna, guardò dalle finestre e scese di sotto 
uscendo sulla veranda per controllare il sentiero di ghiaia bianca, ora 
luccicante di brina. Anche il cottage dei Bayet, il terzo dopo il loro, 
identificabile nel chiaro di luna dalla forma della golf car parcheggiata 
accanto alla porta, era immerso nel silenzio più completo. 

Tornò a letto, riprendendo la posizione in cui si era addormentato, 
il corpo avvolto intorno alla snella, gravida forma di Shelby, che gli si 
raccolse più vicina senza svegliarsi. Ma ormai il sonno profondo non 
era più possibile, e Larch ricadde nel familiare, semincosciente incubo 
fantastico che aveva sofferto tante volte da quando lui e Shelby 
Harmon si erano giurati amore. 

Nato dalla non irragionevole paura di perderla come aveva perso 
Kira, l’indesiderato dramma mentale iniziava sempre con Larch 
condannato dal Tribunale Medico alla “modificazione” mirata a 
curarlo del desiderio per una donna che, secondo le statistiche, non 
avrebbe mai potuto raggiungere un'armonia con lui. 

Nel sogno si trovava presumibilmente nella stanza del trattamento 
di un Centro, circondato da camici bianchi, sul punto di subire una 
serie di iniezioni che lo avrebbero curato da tutto il desiderio, tutta la 
devozione, perfino da tutti i ricordi legati a Shelby. Assolutamente 


indolore (un Paziente non sentiva neppure il tocco della siringa), 
assolutamente impersonale, presieduto da un ultracompetente tecnico 
impiegato da una società saggia e compassionevole. 

Addirittura un'infermiera appositamente incaricata lo rassicurava 
per confortarlo: “Lo capisci, vero, Larch Rosst, quel che facciamo? 
(Sorriso.) Domani, quando ti sveglierai, sarai un uomo nuovo. 
(Sorriso.) Tutto a posto adesso, rilassati. Non fa male, vero? Tutto a 
posto adesso, un’altra volta... zzz... un'altra volta ancora... zz... ecco, ti 
addormenterai subito. Mettiti comodo. Accidenti, quanto devi aver 
sofferto... zzz... un'aberrazione così sfortunata... zzz... che idee ridicole 
per un uomo della tua età... zz... dopo questo sarai una ricchezza per 
la società invece di...” 

E poi, più tardi, non era in grado di ricordare perché si fosse 
opposto, neppure a cosa si opponesse. Intravedeva Shelby un giorno, 
attraversando la strada a mezzo isolato di distanza, e sentiva contrarsi 
una parte sepolta della sua mente intorpidita, per un momento. Lei 
magari si voltava un attimo a guardarlo, poi sorrideva educata e 
confusa. Lui ricambiava lo stesso sorriso. Entrambi pensando: “Non è 
qualcuno che conoscevo una volta? No, forse no, e comunque che 
differenza fa? E continuavano ognuno per la propria strada”. 

Un sudore acido e freddo lo ricopriva sempre, dopo uno di quegli 
incubi. Non serviva a molto ricordare che una cosa del genere non 
sarebbe mai potuta avvenire nella realtà. Se lui e Shelby venivano 
catturati dai Tecnocustodi, con le informazioni giuste sui loro nomi ed 
età, e una relazione completa sull’evasione di Jode dal Centro, senza il 
minimo dubbio non ci sarebbe stata la “possibilità” di una 
“modificazione”, ma soltanto l'interrogatorio e la tanatizzazione. 
Avevano spesso discusso dell’eventualità, e concordavano sull’ovvio: 
meglio morire che non amarti; meglio morire che non essere insieme, 
che non ricordarti neppure. 

Dal sogno seminconsciente Larch tornò a scivolare in un sonno 
senza sogni, e infine si svegliò con la sensazione del sole alto in cielo, e 
un rumore di voci impegnate in una fitta conversazione a voce bassa, 
al piano di sotto. Shelby si era alzata ed era scesa. Una delle voci era la 


sua. Ma l’altra non era Jode. Era una voce profonda, autoritaria, con 
qualcosa di lievemente familiare. 

Si vestì rapidamente e si preparò a scendere, ma l'abitudine al ruolo 
del fuggitivo lo portò a fermarsi un attimo sul pianerottolo, ad 
ascoltare per cogliere indizi su cosa lo aspettava. Aveva già scartato la 
possibilità che il visitatore fosse un funzionario venuto a prenderli. La 
voce di Shelby era amichevole e sicura, e l'aveva sentita ridere. Il tono 
generale del dialogo, però, sembrava serio. 

— ... perché è stato tuo padre a creare le scuole illegali, perché si è 
nascosto invece di consegnarsi insieme ai familiari, perché ha prodotto 
un libro, di cui non sono ancora riusciti a trovare il manoscritto, una 
vera bomba a orologeria che denuncia tutto, compresi i nomi di quei 
medici oscurantisti che hanno contribuito a sviluppare gli aerosol 
batteriologici: basterebbero questi fattori a rendervi vulnerabili, 
specialmente perché avete proseguito il suo lavoro. E poi ti sei unita a 
Rosst, probabilmente il più ricercato degli Anormali dopo l'arresto di 
tuo padre, e hai protetto tuo fratello Jode che nonostante l’età è in 
cima alla lista degli interrogatori. Per tutto questo non siete più utili 
alla sovversione in questa fase. Restando peggiorereste solo le cose per 
tutti noi. 

— SÌ, certo. Non devi dirmelo tu, Jeff. Convivo costantemente con 
questa consapevolezza. E saremo felici di andar via, se ci riusciremo. 
Voglio solo dire che, con numeri ancora relativamente ridotti, per 
alcuni sarà un colpo perdere allo stesso tempo il direttore del giornale, 
un'ottima insegnante (se posso dirlo di me stessa) e un brillante 
allievo che potrebbe diventare un perfetto agente della sovversione. 
Lasciaci almeno l'illusione dell’insostituibilità. Fa bene all’ego. 

— Assolutamente un'ottima insegnante — la pungolò la voce 
maschile. — La più brava che conosca. Sì, sentiremo la tua mancanza. 

È solo Jeff Rawter, concluse Larch, venuto a parlare dei programmi 
per l'abbandono di Orthohaven. Perché Jeff avesse scelto di venire di 
persona invece di telefonare, correndo meno rischi, era 
incomprensibile, ma doveva avere le sue ragioni. Certamente era da 
lui. Il gastroenterologo aveva sempre dichiarato più apertamente degli 
altri appartenenti agli IA la sua simpatia per la sovversione, 


giungendo al punto di partecipare alle riunioni e di fornire consigli, 
assistenza e fondi. Invece gran parte degli IA preferivano evitare ogni 
contatto personale con gli intoccabili Anormali, anche se 
solidarizzavano con loro. In particolare, gli IA volevano evitare di 
conoscere progetti e nomi, e questo valeva anche per Luke Algis, che 
era stato amico di Gerrod Harmon. Jeff, all'estremo opposto, 
sembrava gradire incontrarsi con gli Anormali e discutere di quanto 
succedeva nel gruppo. 

Larch ammirava Rawter perché doveva essere molto coraggioso (se 
fosse stato sospettato e interrogato, si sarebbe condannato a morte per 
quello che sapeva e che avrebbe spifferato), ma non lo aveva mai però 
avuto veramente in simpatia. Tanto per cominciare, secondo lui, quel 
medico con la barba bionda, basso e robusto, parlava troppo. Ma non 
era lo stesso per tutti i Dottori? Era una tradizione, una malattia 
professionale. Probabilmente c'era una direttiva nella Guida alla 
Buona Cura e Alimentazione dei Pazienti: continuate a parlare sempre 
con il Paziente, lo metterete a suo agio; ditegli che bel lavoro sta 
facendo il medico, come stanno andando bene le cose, con quale 
frequenza assumere quel che gli è stato prescritto, quanto si sentirà 
meglio dopo. Mai, però, commettere l'errore di dirgli qualcosa di vero 
sul suo caso, o alcunché di importante. 

Larch scese i gradini due alla volta, come se fosse appena caduto 
dal letto, pieno di vigore, senza neppure fermarsi sul pianerottolo. — 
Buonasalute, Jeff. Landra non mi aveva detto che eri atteso. Ma tu vivi 
qui vicino, vero? 

— D'estate sì. Ho una casa in fondo alla strada. Ma cosa sono tutte 
queste formalità del “buonasalute”? Sei fra amici adesso. 

— Io e Landra crediamo che nella nostra situazione non si sia mai 
abbastanza attenti. Lei mi chiama Fred, chiamiamo il ragazzo Jimmy. 
E cerchiamo di non parlare delle cose che non vanno discusse. 

Il medico non colse l’implicita critica a tutta la sua ultima 
discussione, indubbiamente non sospettando che Larch l'avesse 
sentita. — Non sarai preoccupato di qualche dispositivo d'ascolto? 
Qui, ha tutti i posti possibili? Ti assicuro, non è così che pensa la 
Iatrarchia. Non hanno bisogno di ascoltare. Prima arrestano, poi 


raccolgono le prove, grazie all'arrestato stesso. Tutti i soldi per 
l'equipaggiamento della polizia finiscono in cianfrusaglie per i 
Tecnocustodi, come i cyborg cacciatori e le cosiddette armi tachioniche. 
E nell’eccitazione della cattura, se per caso si ritrovano a disintegrare 
il sospetto con una pistola giocattolo, be’, si risparmiano i costi del 
processo. Mi renderete più felice che mai andandovene dal paese per 
un po’. Ed è di questo che sono venuto a parlarvi. Tutto è pronto, ma 
c'è un piccolo intoppo nei piani. 

— Che tipo di intoppo — chiese Larch — e che vuol dire “piccolo”? 

Rawter gesticolò per minimizzare la preoccupazione. — Come 
forse sapete, c'è una pista d'atterraggio qui fra le montagne, in un 
punto noto solo a pochi. 

— Lo so — gli disse Larch. — Era sulla mappa che ho studiato per 
orientarmi a Orthohaven. 

— Bene. Ho preparato un jet privato che vi porterà alla pista. 
L'unico problema è che l'aereo non potrà arrivare prima di domattina. 
Speravo ci riuscisse oggi pomeriggio, ma... 

— Quanto è lontana la pista? — chiese Shelby. — Possiamo 
arrivarci a piedi? 

— È troppo lontana, e ho un piano migliore. Prima venite alla mia 
tenuta. Sono circa otto chilometri. Non a casa, perché potrebbe attirare 
troppa attenzione, ma al padiglione sul campo da golf. Un autista vi 
prenderà e proseguirete con lui. Avrà anche nuove cartelle, 
corrispondenti ai vostri passaporti. Mi dicono che non hai avuto 
tempo, Shelby, per prendere anche quelle, dovendo lasciare la città 
così d'improvviso. 

“Quante cose sa” pensò Larch. “È preciso, e ovviamente ha la 
fiducia di tutti gli appartenenti alla sovversione. E perché no? Ne fa 
parte anche lui. E tutto questo lo fa per aiutarci, dunque perché sono 
tanto nervoso?” — Quando arriveremo all’aereo? 

— Domani, subito prima di mezzogiorno. Passerete un’altra notte 
qui al cottage, un bel riposo poi vi alzerete presto e andrete via. Il jet 
vi porterà direttamente all'Aeroporto Internazionale di West 
Metropolis dove salirete sul regolare volo per Londra. 

— L'unico problema è che resteremo facili bersagli per molto più 


tempo — si lamentò Larch. — A proposito, chi sa che siamo qui delle 
persone che conosci, oltre a te, Luke Algis e i Bayet? E visto che ci 
siamo, chi sono i Bayet? Possiamo fidarci di loro? 

Rawter gli rivolse il suo sorriso più rassicurante, senza mostrare i 
denti. — Le persone che hai nominato sono gli unici esseri viventi che 
sono certi della vostra presenza. Non è un’eventualità impossibile, 
però, che alla fine i Medipol si imbattano in qualcosa o qualcuno che 
richiami la loro attenzione su Orthohaven mentre vi cercano. Non mi 
preoccuperei almeno per qualche giorno, forse qualche settimana, a 
giudicare dai precedenti della polizia. 

— Hanno scoperto la scuola — gli ricordò Shelby. 

— Questo è vero. Speriamo che abbiano esaurito la quota mensile 
di successi. Ma tu volevi sapere dei Bayet... 

— Qualunque cosa tu possa dirci della loro affidabilità — disse 
Larch. 

— So che Strong è forte come indica il suo nome. Angie è tutta 
un'altra cosa, un'adolescente instabile che ha preso una cotta per il 
nuovo portatore del Vangelo, il Reverendo Medical Love. 

— Parli per metafora, o è una persona reale? — chiese Shelby. 

— Non solo è reale, è una cosa deprimente, e porta il nome che gli 
hanno dato i suoi genitori. A quanto pare i signori Love soffrivano di 
un caso di iatrofilia così serio che il loro figlio era destinato a fondare 
la Chiesa del Caduceo. E con un nome del genere, chi può evitare il 
proprio destino? Da queste parti abbiamo seguito il progresso della 
Chiesa per lo più a causa di Angie e della sua opera missionaria. Ha 
gia cercato di convertirti? Non hai ceduto alle sue irresistibili 
argomentazioni e al suo fascino non molto spirituale, vero? 

— Non del tutto — rispose Larch — anche se non si dovrebbe 
sottovalutare il suo fascino. 

— Be’, gira la voce che la Chiesa sia sul punto di diventare il nuovo 
braccio spirituale del governo, una specie di Secondo Stato. 

— Questo rende Angelique una dipendente statale, in un certo 
senso — disse Shelby — ed è proprio ciò che temiamo. 

— State sopravvalutando i Bayet — disse Jeff. — Probabilmente 
Angie non sa chi siete davvero, e il nonno ha tenuto in passato la 


bocca chiusa sulle attività Anormali a Orthohaven. Non vi 
preoccupate, amici. 

Shelby disse: — Oh, Jeff, non voglio provocarti, specialmente visto 
che stai rischiando tutto per aiutarci, ma quel “non vi preoccupate” è 
proprio la più classica frase fatta degli Iatrarchi. 

Jeff sorrise, un po’ rigido. — In fondo, io sono un Dottore. Mi 
ritrovo a dirlo ai Pazienti anche cinquanta volte al giorno e, credimi, è 
d'aiuto. 

— D'aiuto al Paziente, vuoi dire? Scommetto che è stato il primo 
ordine emesso dai Dottori dopo la caduta della prima bomba. Non vi 
preoccupate. Andate immediatamente a casa e aspettate. Potrete 
notare un leggero mal di testa e poi la vista sfocata, difficoltà di 
respiro e deglutizione, debolezza, un po’ di dolore addominale, e un 
crescente edema polmonare. Ma non vi preoccupate. In breve tempo 
sarete in coma profondo e i vostri guai finiranno. Una morte lenta 
impiega sempre un po’ di tempo. 

Jeff sospirò. — Sei di umore strano oggi. E hai torto sulla morte 
lenta. In realtà i batteri usati in gran parte degli aerosol erano un 
ceppo speciale di serratia marcescens® che agiva molto rapidamente. In 
effetti era praticamente fulminante. 

— Sì, scusa il mio errore. Ore invece di giorni? 

— Esatto. E cosa poteva guadagnarci un Paziente mortalmente 
infettato aggiungendo l'ansia agli altri sintomi? Il problema con voi 
della sovversione è che esagerate sempre. Non tutte le cosiddette 
crudeltà somministrate dai medici sono crudeltà, e uno dei casi è la 
rassicurazione di un professionista. Sapete bene come me che l'ansia 
può essere totalmente distruttiva. È per questo che non sono del tutto 
contrario alla “modificazione” a cui gran parte degli Anormali politici 
si oppongono. Oh, concordo che la Iatrarchia esagera, e che alcuni dei 
disturbi dell'ansia sono iatrogeni. Se lo Stato tanatizza un bambino 
malformato o un genitore anziano, è naturale che i superstiti, 
soprattutto i sentimentali, proveranno dolore. Si può raggiungere un 
analogo grado di sofferenza anche con il tradimento coniugale o la 
paura di perdere il lavoro. Ma una volta che compare, la sofferenza, 
l’insoddisfazione, l'ansia o comunque la si voglia chiamare deve 


essere affrontata, perché riguarda la Salute Pubblica. Può diffondersi 
come il tifo. Chi ne è portatore deve essere tolto dalla circolazione. È 
l’unica azione umanitaria possibile. Altrimenti come sarebbe riuscita 
la Iatrarchia a eliminare il crimine, se non rimuovendo la fonte del 
malcontento dalla società? Ma rimandiamo questa discussione a un 
altro giorno, eh? 

— Sì, spero senz'altro di poterne discutere con te, Jeff — disse 
Shelby. 

Quando Jeff Rawter andò via, lo accompagnarono fino al cancello 
dove aveva lasciato la macchina. Era quasi come se fosse un'atto 
normale di tempi normali, una coppia in un ambiente rilassante che 
passeggia con un amico fino alla sua macchina. 

Il motore elettrico si accese con un sussurro. — Se domani sarete da 
me alle dieci e mezzo, ci sarà tempo a sufficienza per raggiungere 
l'aereo. Io non ci sarò, così vi dico buona fortuna adesso. — Si diedero 
la mano. — Se ci sarà un cambiamento dei piani, vi telefonerò qui. 

Prima di partire, sporse la testa bionda dal finestrino e tornò a 
guardare Shelby. — Cara Landra, posso organizzare un esame della 
tua evidente condizione con un vicino che fa l’ostetrico. È qui nel 
bosco, probabilmente potrebbe vederti oggi pomeriggio. Sarebbe 
meglio, lo sai. 

Shelby scosse la testa. — Sarebbe un'altra persona che sa chi siamo, 
un rischio in più. 

Mentre tornavano indietro, Shelby si lamentò per le notizie portate 
da Jeff. — Ci sono state concesse altre ventiquattr'ore di vita sotto la 
Iatrarchia. Non dovrebbe significare niente, ma in questo momento mi 
sembra un’eternità, e non so se ci arriverò. 

— La condanna più dura da sopportare è quella che precede la fine 
della sentenza — le ricordò Larch. — Almeno così era quando i 
condannati erano condannati, non Pazienti condannati a subire il 
Trattamento. Adesso sarà diverso. Chi viene rinchiuso per un 
trattamento esteso probabilmente riceve droghe che annullano il 
tempo. 

— Spero che non lo sapremo mai. Dato che Jode è l’unico fra noi, a 
parte papà, che sia stato arrestato, vorrei che restasse così. 


— A proposito, dov'è Jode? 

— Con Cane, naturalmente. E non mi dà tranquillità sapere dove 
sono andati. Ieri notte, mentre controllavi le vie di fuga, Jode ti 
ascoltava, credo. Comunque stamattina mi ha subito chiesto se poteva 
fare una passeggiata nel bosco uscendo dalla porticina posteriore che 
hai trovato nel recinto. Gli ho detto di sì, ma di tornare entro 
mezz'ora. 

— Nonsi può dire sempre di no, a un ragazzo di dieci anni. 

— Continuo a dire che le cose andranno meglio in Inghilterra, ma 
in questo momento non sono sicura neppure che l'Inghilterra esista. 

— Ti capisco. In effetti, sono quasi certo che non esiste. 

La depressione causata dal ritardo gli rimase incollata a lungo, 
mentre pranzava sulla veranda con Shelby, senza che mangiassero 
molto, e poi anche dopo, mentre passavano il pomeriggio alla piscina 
di Galentry, un bacino naturale di roccia nella parte posteriore della 
proprietà. 

Certo che l'Inghilterra non esisteva, fuori dalla letteratura e 
dall'immaginazione. Come poteva esistere al mondo un posto dove 
lui e Shelby avrebbero potuto vivere insieme apertamente, sposarsi 
impunemente, creare una casa per Jode? Dove sarebbero stati trattati 
da individui e non come anonime parti del meccanismo statale? 

Salve, signore e signora Harmon-Rosst. Sento dire che siete appena 
arrivati dall'America. Tranquilli, non c'è estradizione qui. E in qualche 
modo la passiamo liscia. Vediamo così pochi americani, però. Le cose 
sono terribili come si dice? Qui non permettiamo alla situazione di 
deteriorarsi fino a quel punto. Non lo tolleriamo. I più forti al mondo 
dalla parte dei diritti individuali. Il vento può entrare, la pioggia può 
entrare, ma il re... e dopo i Massacri di Harley Street — non sono stati 
proprio massacri, lo sapete; alcuni medici hanno ricevuto qualche 
taglio, ma nessuna vittima — non abbiamo avuto altri guai del genere. 

— Liberi e al sicuro — borbottò Larch. — Non è probabile. Non per 
noi. 

Shelby indossava una tunica a sacco color fiamma che nascondeva 
la sua gravidanza ma evidenziava il colorito e le gambe lunghe e 
perfette. — Cosa stai borbottando? 


— La nostra vita, le nostre possibilità... insomma tutto. Pensavo 
all’Inghilterra. 

— Quando arriviamo in Inghilterra — dichiarò Jode — non dovrò 
far finta di essere un Paziente. Sarò un Anormale come papà, come zio 
Fred e come te, Landra. 

— Non puoi essere un Anormale in Inghilterra. Non avrebbe senso, 
perché lì tutti sono Anormali — gli disse Shelby. — Piuttosto, spero 
che da oggi in poi ti dimenticherai quella parola. Per noi in America è 
stato un termine buono e utile. E la sua etimologia è interessante, 
perché è cominciata come una appellazione governativa, è diventata 
un insulto per chiunque dissentisse da loro, e ha finito per 
rappresentare quelli che rifiutano l’assolutismo, che per la libertà sono 
disposti a rischiare tutto. Comunque, ora che andiamo in un posto 
dove non hanno mai perso la libertà, chiamare qualcuno in quel modo 
potrebbe attirare troppo l’attenzione su di noi, e forse ci metterebbe in 
cattiva luce quando avremo bisogno di farci degli amici. 

— Sì, è vero — concordò Jode. — Non sono così stupido da pensare 
che piaceremo a tutti, come qui non tutti ci odiano. Me l'hai già detto. 
Ma non vedo l'ora di compiere diciott'anni così potrò tornare qui e 
spazzarli via tutti. Comincerò con quei tre stupidi Medipol che sono 
venuti a scuola, poi troverò i Tecnocustodi che hanno ucciso papà, e 
poi... 

Shelby si mise seduta sull’asciugamano dove si era stesa dopo la 
nuotata nella piscina di roccia. Afferrò il ragazzo accovacciato accanto 
a lei e gli mise con fermezza la mano sulla bocca. — Oh, Jode, Jode, 
smettila — gli ordinò. — Sai che non si deve parlare così. Te l’ho detto 
tante, tante volte. 

Larch si sentì coinvolto nella discussione. — Ti aiuterebbe, nipote, 
sapere che anch'io mi sento così? Ma io sono più grande, dunque allo 
stesso tempo mi sento in modo diverso. Il fatto è che con gli anni 
capisci che se vai avanti uccidendo e facendo a pezzi i tuoi nemici, 
finisci per sacrificare i tuoi ideali ai loro. E allora cominci a pensare a 
incanalare il tuo odio — ed è odio vero, non lo nego — in qualcosa di 
più accettabile per il tuo modo di pensare, e anche più efficiente, per 
esempio cambiando l'opinione della gente con la persuasione. 


— È troppo lento — disse Jode cupo, sgusciando via dalla presa 
della sorella. 

— Ah, sì — concordò Selby. — In tutti gli anni che ha operato, la 
nostra organizzazione ha ottenuto pochissimo. Una scuola illegale con 
una dozzina di insegnanti volontari e un centinaio di bambini, una 
tipografia segreta che pubblica un giornale illegale, una rete di 
nascondigli in tutto il paese, simile alla Ferrovia Sotterranea° degli 
abolizionisti (gli Anormali di un altro tempo), e un po’ di “amici 
altolocati” su cui forse potremo contare, o forse no, se saremo messi 
alle strette. 

— Potrebbe andare peggio — disse Jode serio. — Potremmo non 
avere neppure questo. 

Un improvviso rumore d'erba smossa nel folto dei cespugli intorno 
alla piscina. Qualcuno in arrivo di corsa. I Medipol. Erano obbligati a 
pensarci, anche lì. I Tecnocustodi? Poi ci fu una pioggia di ciottoli che 
cedevano sotto i piedi dell’intruso, che scendeva fino al bacino 
d’acqua senza curarsi del sentiero. Un lampo di grigio. La tranquillità 
tornò per tutti. Un amico, almeno, la cui lealtà era fuori dubbio, anche 
se apparteneva ad altri: Cane. 


L'unica altra interruzione in quella lunga giornata giunse la sera, 
dai Bayet. Prima una breve visita di Angelique, i capelli biondi 
pettinati con cura, un altro vestito di percalle, rosa stavolta, lo spillone 


col caduceo rigorosamente al suo posto. — Buonasalute. L'incontro 
della nostra Chiesa è stato rinviato a stasera. Se vuole venire... 

— Buonasalute, Angie — la salutò Larch. — Sì credo che stavolta 
passerò. 


— In quel caso, signor Koyne, lo farò anch'io. Cioè, se avete voglia 
di un po’ di compagnia farò venire mio nonno. Si sente tanto solo da 
queste parti; per gran parte dell’anno ha solo me con cui parlare. — 
Abbassò la voce con aria complice. — A dire la verità, starebbe meglio 
in un Centro di Adattamento per Anziani. Ha tutti i requisiti, lo 
sapete, ma lui rifiuta di ascoltare la voce della ragione, e ha diritto di 
scegliere ancora per tre anni. 

Nonostante quanto sapeva e aveva sentito raccontare su ciò che la 


Iatrarchia imponeva ai Pazienti (ma non ai Dottori) che superavano i 
sessant'anni, Larch restò colpito. Parlò senza pensarci sopra: — Ma 
questo è assurdo. Come puoi vedere chiaramente, tuo nonno è 
robusto, in salute... 

— Non proprio. Io vivo con lui, chi potrebbe saperlo meglio? A 
volte, la notte tossisce. E lo vedo declinare anno dopo anno, si 
dimentica dove ha messo le cose, si stanca semplicemente per un 
viaggio in città e facendo i lavori che prima faceva senza alcuna fatica. 
Ai controlli regolari dicono sempre che se la cava bene, per la sua età. 
Ma uno di questi giorni so che dovrò prendere le cose in mano e... 

Larch provò un inatteso impulso di simpatia per Strong Bayet. 
Sospirò. — Sì, sì. Bene, porta tuo nonno. Non abbiamo progetti per la 
serata. — Una bugia diplomatica. I loro progetti erano stati di andare 
a letto il prima possibile, per giungere riposati al mattino: li 
aspettavano otto chilometri a piedi fino al padiglione sul campo da 
golf di Rawter, e chissà quali altre emergenze nel corso del tragitto. 
Ricordandosene, Larch aggiunse: — O almeno io non ho progetti 
speciali. Ma mia sorella andrà a letto presto. Come sai una madre in 
attesa ha bisogno di molto riposo. 

— Oh, questo lo capisco, signor Koyne. Lo so. 

— E anche il ragazzo. Ha avuto una giornata molto piena. 

Così, poco dopo, quando Jode e una riconoscente Shelby furono di 
sopra e a letto, Larch si ritrovò ad allungarsi su una delle comode 
sedie drappeggiate di cinz, ascoltando i Bayet litigare per lui. 

— Quanto tempo resterete ancora? 0— chiese Strong. — Mi 
piacerebbe fare una partita a poker una sera o l’altra. Cioè, se vi piace 
giocare. 

— O può ancora accettare di andare a uno degli incontri — disse 
l’infaticabile cercatrice di proseliti. — Il Reverendo Love viene fino a 
Orthohaven solo per parlare nella nostra cappella. 

— Mi spiace, ma probabilmente partiremo domani. Torniamo in 
città tutti insieme. Col treno. (Quel maledetto treno ci sarebbe stato 
domani? Avrebbe dovuto controllare prima di dirlo con tanta 
sicurezza.) 

— Che peccato — si lamentò il nonno. — Speravo... — Era vero che 


Bayet dimostrava la sua età e doveva avere almeno sessant'anni se 
possedeva i requisiti per i “benefici” concessi dalla Iatrarchia ai 
Pazienti in pensione. Aveva una mascella larga, rotonda e ispida, con 
le mani dure e le braccia muscolose di un uomo che aveva fatto lavori 
pesanti per tutta la vita. I jeans erano larghi sulle cosce, ma la camicia 
a scacchi era tesa sulle forti spalle. Dimostrava la sua età, certo, ma 
non sembrava “vecchio” a meno che non si considerassero vecchiaia i 
sessant'anni. Per la Iatrarchia era così. 

— Non ti preoccupare, nonno, presto il dottor Algis farà venire 
altre persone interessanti. Lo fa sempre. Non ho capito perché fa 
venire tanti ospiti quando lui non viene quasi mai. A proposito, da 
quanto tempo conosce sua sorella il dottor Algis? 

Larch stava per lanciarsi in uno dei suoi ultraconvincenti numeri 
estemporanei quando Strong Bayet li interruppe. — Lascia perdere, 
Angie. Non sono affari tuoi. — E a Larch disse: — Mi preoccupa 
questa ragazza. Parla troppo. Dovrebbe sentirla quando mi stuzzica 
sul mio stile di vita. Dimentica che quando ho cominciato, di lei non 
c'era neppure il pensiero, e ci sarebbero voluti più di quarant'anni. 

Anche se il nonno aveva parlato con evidente amabilità, Angie lo 
interruppe con malevolenza altrettanto sincera. — Ho già detto al 
signor Koyne che sei troppo testardo per fare la cosa migliore, nonno. 
Il signor Koyne è stato d'accordo sul fatto che tu stia facendo un 
grosso sbaglio decidendo di non andare al Centro di Adattamento. 

Larch comprendeva l’imprudenza di dissentire davanti ai Bayet, e 
la stupidità di intromettersi in una lite familiare che non lo riguardava 
direttamente, ma non riuscì a lasciar correre la completa falsità di 
quanto aveva affermato la ragazza. — Calma, cara signorina. Mi hai 
frainteso se la pensi così. Al contrario, credo che tuo nonno dovrebbe 
tener duro il più possibile. Fintanto che ritiene di poter vivere la sua 
vita, anche a novant'anni se si sente in forma, dovrebbe essergli 
permesso farlo. Quanto a me, quando loro decideranno che il mio 
momento è giunto, dovranno portarmi via prima che gridi e tiri calci. 

Un po’ sgomenta per quello che chiaramente considerava un 
tradimento, Angie rivolse a Larch un'occhiata supponente e disse: — 
Ma i Dottori sanno cosa fare, non sta dicendo che lo mette in dubbio, 


vero? I Centri di Adattamento per Anziani semplicemente non 
esisterebbero se non fosse stato dimostrato che lì gli anziani sono più 
felici. Accidenti, c'è ogni tipo di vita sociale, e nonno si lamenta 
sempre che qui non ha compagnia. Fare sport, fare cose utili. E 
nessuna preoccupazione per gli affari personali, perché loro prendono 
tutto in mano e forniscono tutto quel che serve. 

— E loro sanno sempre tutto, vero Angie? Tranne quello che serve 
a un anziano. Una persona come tuo nonno per esempio? 

— Accidenti, ma certo, signor Koyne. La gente di ogni età deve 
approfittare di tutte le cose meravigliose che la Scienza sa fare per noi. 
L'abbiamo imparato a scuola che se non fosse stato per i Dottori 
adesso saremmo tutti morti. 

— E questo vuol dire che i Dottori potranno andare avanti per 
sempre e che saranno sempre in grado di determinare ciò che è meglio 
per noi? 

“Meglio se stai zitto” si mise in guardia Larch. “Sei già andato 
troppo oltre.” 

Ma Angie sembrava allegramente noncurante, e allo stesso tempo 
fermamente convinta di poter respingere ogni sfida con un’altra salva 
di banalità. — Certo che lo sapranno. Per questo abbiamo Scienziati e 
Dottori. Loro sanno. Non vedo come qualcuno potrebbe anche solo 
pensare di mettersi contro di loro. Oh, ho sentito dire che ci sono state 
persone talmente pazze da andare in giro mettendo in discussione le 
cose. Ma quello è il punto, sono pazzi. Anormali. E comunque adesso 
non è più un problema perché tutti gli Anormali davvero pericolosi 
sono già stati presi e “modificati”. 

— Davvero? Dove l'hai imparato? 

— A scuola. E anche in chiesa. La religione non è solo un cambio di 
vestiti da prendere per metterselo la domenica — predicò. — Deve 
entrare in tutta la vita per servire a qualcosa. Ci hanno insegnato a 
essere costantemente consapevoli di quel che succede a casa nostra, 
fra gli amici, nel governo, in tutto il mondo, e a essere Testimoni del 
Bene. È quello che il Reverendo Love dice al teleron. Se vediamo 
qualcosa che va un po’ storto, possiamo diventare uno strumento e 


notificare alle autorità quale sia la cosa storta perché loro la possano 
aggiustare. Ci rende molto più preziosi per la nostra società. 

Larch avvertì l'atteso brivido interiore, e le goccioline di sudore 
cominciarono a scorrergli lungo la schiena, sotto la camicia. Ecco la 
cosa contro cui aveva lottato per tutta la vita. Ogni volta che 
l’affrontava, era costretto a rendersi nuovamente conto di quanto 
fossero solide le teste di ponte del nemico. Questa era una sedicenne, 
solo pochi anni più grande di Jode. Cappuccetto Rosso. 

Era ragionevolmente certo che non le fosse ancora venuto in mente 
che l’uomo nella stessa stanza con lei era uno dei lupi. Erano ancora 
alla fase “nonna che occhi grandi che hai”. Comunque, poteva 
arrivare a capirlo da un momento all’altro, o anche più tardi, 
ripensandoci. (“Ehi! Mi chiedo se il signor Koyne non sia anche lui un 
Anormale. Meglio denunciarlo, tanto per stare sul sicuro.”) 

Quanto tempo sarebbe passato prima che lei denunciasse la tosse 
del nonno, e quella che considerava una testa svanita? — Ho sempre 
creduto che la religione fosse come il whiskey — disse allora Strong — 
non adatta a chi non ha compiuto una certa età. 

Angie sospirò esasperata, ma non abboccò. 

— Cosa ne sa del whiskey un semplice Paziente come te? — chiese 
Larch. 

— Oh, il dottor Algis non si rifiuta di condividere qualcuna delle 
buone cose della vita, è bello lavorare con una brava persona come lui. 
Sono stati furbi i Dottori a regolamentare la vendita dell'alcol in modo 
da essere gli unici a poterlo comprare. Riconoscono le cose buone 
quando le vedono. 

— Nonno, non dovresti parlare così. È irresponsabile. Tu sei 
irresponsabile. 

— Forse — concesse Strong. — E forse uno di questi giorni 
accetterò di chiudere bottega, così potrò cominciare la vita facile, e 
andare alle lezioni su come correre con un bastone dietro a una palla. 

— Vuole dire il golf — spiegò Angie, tornando a sospirare. 

— E forse non mi darà fastidio farmi prendere la pressione tutti i 
giorni invece di sei volte al mese, e intrecciare canestri e imparare il 


cucito e il merletto, o qualunque cosa secondo gli psico renderà noi 
vecchi bacucchi più utili alla società. 

— Intanto sarai felice, nonno. 

— Felice? No. Felice no. Ho conosciuto la felicità, e non gli 
somigliava per niente. Ero felice quando era viva tua nonna e io 
progettavo giardini in uno dei Centri. E prima che il mio unico figlio 
diventasse un Medipol per poi morire con sua moglie in un incidente 
con lo hopper mentre era in vacanza, lasciandomi a crescere Angie 
tutto da solo. 

Per qualche motivo, questo sembrò rendere Angie più agitata che 
mai. — D'accordo, mi hai cresciuto. Il tuo compito è finito. Sono in 
grado di cavarmela meglio da sola. So che il dottor Algis mi 
firmerebbe un permesso per avere un appartamento in città anche se 
non ho ancora diciott'anni. Se solo tu cooperassi, nonno. Non so 
perché sei tanto testardo, di cosa hai tanta paura? 

— Di cosa ho paura? Quello è facile, dolcezza. Una volta arrivato al 
Centro, comincerei ad aver paura ogni giorno di quel giorno in cui 
decideranno che il sistema circolatorio del vecchio Bayet è troppo 
danneggiato perché sia utile a sé e agli altri, e quindi sarà meglio dare 
il via ai tanatizzatori, o comunque li chiamano, prima che lo colpisca 
un ictus o un infarto e gli serva più tempo e più cura di quando era in 
grado di camminare. 

Angie balzò in piedi e disse: — Oh, sei impossibile, nonno! Proprio 
impossibile! Io vado a casa. Mi dispiace averti portato qui stasera. 
Come puoi aspettarti di fare una normale conversazione con una 
persona quando hai solo quest'unico argomento? 

Si lanciò fuori dalla stanza in uno svolazzo di percalle rosa, 
lasciando accostata la porta d’ingresso del cottage. Ma un attimo dopo 
tornò a fare capolino e disse: — Chiedo scusa per mio nonno, signor 
Koyne. Continuo a dimenticare che ogni volta che conosce un estraneo 
comincia a parlare come un Anormale. Buonasalute. — Poi chiuse la 
porta sbattendola enfaticamente, e la sentirono correre per il sentiero. 

Per qualche motivo la parola “Anormale” continuò a incombere 
nell'aria fra Larch e il suo ospite. Larch stabilì che poteva cancellare lo 
stigma usando la vecchia tattica di incollare l'etichetta su un altro 


prima che si appiccicasse addosso a lui. — Non lo è, vero? — chiese a 
Bayet. 

— Anormale, vuole dire? — Strong Bayet si mise a ridere. — 
Diavolo, no, sono solo un Paziente. Bravo come tanti, migliore di 
alcuni. Tengo sempre la cartella medica sottomano, seguo gli ordini 
dei Dottori, collaboro fino in fondo. Certo che sono duro con Angie, 
ma tu sai e io so, e ci puoi scommettere che lo sa lei, che uno di questi 
giorni, presto, io mollerò. E lei ha ragione. Con tutto quello che fanno 
per la gente, non riesco a capire che qualcuno voglia fuggire dai 
Dottori. — Rivolse a Larch uno sguardo interrogativo. — Quelli che 
cercano di farlo antepongono i sentimenti al cervello. Come dice 
Angie, i Dottori sono qui per aiutarci. Un paio di volte mi hanno 
salvato la vita. Quando ho avuto la polmonite e poi quando avevo una 
specie di epatite che non capivano esattamente cosa fosse. Almeno 
sono stato sotto la cura dei Dottori, e sono sopravvissuto. 

Larch pensò di rispondere: le coincidenze possono verificarsi, ma si 
trattenne, certo che sarebbe stata l'osservazione attesa da Bayet, e 
ancora di più che non sarebbe stata un'effettiva espressione della sua 
posizione. Perché lui non si era mai sentito a proprio agio fra gli 
Anormali che criticavano per principio la competenza professionale 
dei medici. L'obiezione, pensava, andava rivolta al dubbio uso, a 
volte, di quella competenza, e alla crescita, come un fungo velenoso, 
del Potere Medico fino a impossessarsi di cose che non avevano nulla 
a che fare con la pratica della medicina. 

Adesso che la nipote era andata via, comunque, Bayet si sentiva 
evidentemente costretto a prendere il testimone dove lei l'aveva 
lasciato per ripicca; pur senza mettersi a discutere, ascoltarlo sarebbe 
stato accettabile. — I Dottori passano anni a imparare quel che fanno. 
Forse salvare le vite è eccessivo, ma possono rendere le cose più facili 
per tutti. 

“Con l'eutanasia per esempio” pensò Larch. 

— Mi ricordo un amico, un po’ più vecchio di me, la sua prima 
moglie morì per i batteri anche se era molto tempo dopo la guerra: ci 
misero un bel po’ a chiarirlo. Pensavo che non si sarebbe ripreso mai, 
era la persona più infelice che abbia mai visto. Talmente sconvolto dal 


dolore che non riuscivi a versargli da bere che già stava piangendo 
dentro il bicchiere. 

— Triste — disse Larch in segno di incoraggiamento. — A volte 
succede. — Dopo tutto, era il motivo per cui aveva accettato 
quell'incontro, per concedere un po’ di compagnia a un uomo solo. 
Sperava soltanto che le reminiscenze di Strong non li avrebbero 
portati a fare troppo tardi. 

— Insomma, alla fine uscì dal dolore e ci riprovò. Davvero una 
brava donna, la seconda moglie. Non lo stuzzicava, rideva per le sue 
battute. Ma poi anche lei morì. Sembrava ci aspettasse un altro giro di 
tentativi di conforto, ma poi un altro suo amico, non io, deve aver 
menzionato i suoi guai ai Dottori, perché all'improvviso i Medipol lo 
presero per un trattamento. Al Centro lo misero in un programma 
antidepressione, come lo chiamavano. Funzionò bene. Niente perdita 
di memoria, cominciò solo a essere felice e soddisfatto. 

“Odioso” pensò Larch, ricordando la morte di Kira, il suo 
incontrollato rifiuto di ogni conforto, per anni. “Per quanto benevolo, 
lo Stato ha il diritto di interferire con un'emozione così privata come il 
dolore?” 

— E il trattamento era permanente — continuò Strong. — L'ultima 
volta che l'ho visto, il mio amico era seduto rilassato, ancora felice e 
soddisfatto. Si trovava in un Centro di Adattamento per Anziani. Ero 
andato a visitarlo. È allora che mi sono fatto le mie idee su quei posti, 
e in effetti non sono così male come ho detto ad Angie. Tanti fiori, 
alberi, gente come me, probabilmente mi lascerebbero dare una mano 
a curare l’ambiente. Non mi dispiacerebbe. Non sarebbe come a casa 
mia, ma almeno non mi sentirei solo. 

Anche se la sensazione di essere stato attirato nella discussione non 
scomparve, senza chiare ragioni o prove Larch cominciò a sentire che 
Bayet era una minaccia meno di quanto avesse immaginato. Perché 
non accettare il suo gioco, entro certi limiti, considerandolo 
esattamente quel che sembrava, un uomo solitario e affamato di 
compagnia? — Sì, i Dottori fanno quel che possono. Difficile chiedere 
di più, vero? Decidono se sei adatto all'occupazione che hai scelto, e 
arbitrariamente ti assegnano un altro “idoneo” se i test attitudinali del 


Punteggio Sapington non sono quelli previsti. Giudicano se sei adatto 
a sposarti, e in quel caso con chi sono compatibili i tuoi geni. Nel 
frattempo, non si bada a spese nell’incessante lavoro di adattare tutti i 
corpi e tutte le menti a una società che forse non gradirebbero se 
potessero decidere da soli. Eseguendo le operazioni in base ai 
protocolli clinici, calmando gli insoddisfatti con gli psicofarmaci, 
costringendo i rari dissidenti a testimoniare contro se stessi sotto 
l’effetto di droghe ipnotiche e dispositivi ultrasensibili, uccidendo chi 
sopravvive alla propria utilità sociale e chi soffre per cause che i 
Dottori trovano difficile diagnosticare. 

Strong Bayet poteva non essere istruito, ma non era stupido, e 
Larch non lo pensava. Bayet si schiarì la gola e disse educatamente: — 
La potrà sorprendere, ma mi sono sentito già dire tutte queste cose. 
Chiunque raggiunge la mia età ha sentito di tutto, a un certo punto. 
Ho vissuto abbastanza a lungo da riconoscere il problema della sua 
argomentazione: è tutto in bianco e nero, come i televisori degli inizi, 
quelli che si usavano prima che avessimo il teleron. Nel mondo reale, 
ed è di quello che parliamo, le cose non funzionano così. Ci sono tutti i 
colori con tutte le sfumature. I Dottori, per esempio. È destino che ci 
siano Dottori buoni e cattivi, e dei buoni costretti dalla legge a fare 
quelle che si potrebbero considerare cattive azioni. E nel mezzo c'è 
ogni sorta di casi di confine che solo Dio può giudicare, per chi crede 
in Lui. E parlando di Dio, ho notato che la Chiesa del Caduceo fa il 
suo stesso sbaglio. Per loro Dio è il Gran Dottore nell'alto dei cieli, 
buono e onnipotente. E se Dio è un Gran Dottore, nel loro 
ragionamento ne consegue che tutti i Dottori sono Dio. Be’, io certo 
non ci credo per niente, come non credo che tutti i Dottori sono il 
diavolo fatto carne. Questa è la sua Chiesa, ed è altrettanto in errore di 
quella di Angie. 

Larch cominciò a rispondere ma l'anziano, lanciato sulla pista delle 
sue idee e chiaramente compiaciuto di avere finalmente qualcuno da 
convincere, proseguì eccitato: — Ora sono un Paziente perché lo 
voglio io. Se a qualcuno non sta bene, non dico che dovrebbe mettersi 
in fila come la limatura di ferro intorno a una calamita. Così il Dottore 
che ti controlla il Punteggio Sapington ti dice che sei abbastanza 


intelligente da fare l'ingegnere. Ma tu ti sei già messo in testa che vuoi 
fare il contadino. Ma non te lo permettono perché secondo loro avrai 
un valore sociale maggiore se farai quel che dicono. D'accordo, io 
dico: perché non andartene da qualche parte a fare il contadino e far 
finta di non aver mai sentito parlare dell'ingegneria? Non ti lasciano 
sposare? All'inferno. Uomini e donne sono riusciti ad andare a letto 
insieme senza sposarsi, prima che inventassero il matrimonio. Dicono 
che non puoi avere figli? La stessa cosa. Non possono renderti un 
eunuco se ti tieni lontano da loro. Almeno finora, non ho mai sentito 
parlare di chirurgia a distanza. 

Larch sorrise. — Da che parte sta veramente, Bayet? Questa è una 
pura e semplice posizione da Anormale. Una posizione morbida, 
certo, ma un'autentica dichiarazione antisistema. 

— Si sbaglia, signore, e lo sa. La gente come lei, il dottor Algis e il 
vecchio dottor Rawter che ho visto uscire dal cottage stamattina — tutti 
voi non state scappando dalla Iatrarchia per avere la possibilità di 
vivere come preferite. Voi state combattendo la Iatrarchia per il 
beneficio di tutti, che lo vogliano o meno, così come i Dottori 
appoggiano la Iatrarchia per il beneficio di tutti. Gente come voi non 
si accontenta di andarsene, nascondersi e tirare avanti a modo vostro. 
E anche quelli che vanno via lo fanno solo fintanto che la situazione è 
pericolosa, o magari per risolvere qualche problema immediato e 
temporaneo, come fare un bambino illegale, o per raccogliersi in vista 
di un nuovo assalto. E poi tornate al punto di partenza. Non sapete 
restare lontani. 

Così Bayet sembrava sapere tutto di loro; era praticamente la storia 
della loro vita. Aveva fatto bene, allora, a fidarsi solo fino a un certo 
punto del guardiano di Algis. — Resistere ai tiranni è obbedire a Dio 
— Larch citò rapidamente, usando l’unica possibilità di dire una 
parola. 

— Così ho sentito dire. Ma chi è che resiste? Solo qualche Anormale 
qua e là. In quel modo le cose non cambieranno, e non sono mai 
cambiate, cambiate davvero. Il cambiamento avviene quando le 
condizioni sono mature, non quando qualcuno decide che l'ora è 


giunta e grida: “Alle barricate, compagni!”. Ecco, prendine una. Fatte 
in casa. Le migliori. 

Dal taschino della tuta, Bayet aveva estratto un portasigarette 
d'alluminio, con una fila di sigarette arrotolate con cura. — Tabacco 
vero, eh? — si meravigliò Larch. — Non c'è proprio fine alle sorprese 
che tira fuori, signor Bayet. Pensavo che il tabacco fosse proibito ai 
Pazienti da cinquant'anni, e il suo uso limitato ai Dottori dicendo che 
sono gli unici affidabili nell'esercizio della moderazione. 

— Me lo coltivo da solo — disse orgogliosamente Bayet, mentre 
accendeva le due sigarette con un fiammifero vecchia maniera, 
anch'esso estratto dal taschino. — La California ha sempre avuto un 
buon clima per il tabacco. Dove eravamo rimasti nella nostra 
discussione? 

— Alle barricate — gli ricordò Larch. — Ha appena ripetuto il 
vecchio sofisma secondo cui i cambiamenti avvengono solo quando le 
condizioni sono mature. Ora, in che modo immagina, signor Bayet, 
che quelle condizioni diventino ‘mature’? Certo non senza 
fertilizzante. E se pare voglia dire che il movimento Anormale ha 
appena rovesciato lo spandiletame, così sia. 

Bayet emise un suono compiaciuto e allegro che era quasi una 
risata. — Le tue idee sono tutte sbagliate, figliolo, ma non posso che 
augurarti buona fortuna in qualunque assurdità tu ti sia impegnato. 

— Grazie. Buona fortuna anche a lei. Forse è abbastanza vecchio e 
sveglio da evitare per il resto della sua vita gli aspetti peggiori del 
sistema. A me sembra di sì. Ma ha pensato a quelli che verranno dopo 
di lei, sua nipote Angie e il nostro Jimmy? A loro andrà peggio. 

— Peggio? Perché peggio? 

— Di certo ha notato che gli autoritarismi benevoli sono benevoli 
all’inizio, e dispotici alla fine? Quando i medici presero il potere, c'era 
disperato bisogno di loro. Ma non si può gestire una società soltanto 
con Dottori, infermiere e laboratori. Così hanno dovuto creare i 
poliziotti. Ma i Medipol servono solo a cercare i tipi strani e a portarli 
al trattamento. E i casi davvero difficili, gli psicopatici, i resistenti? Per 
quelli hanno dovuto sviluppare i Tecnocustodi. Tutto in classico stile 
medico. Hanno cercato di fare uso di tutta la conoscenza accumulata 


sulla combinazione di uomo e macchina, nel nome dell’efficienza 
specializzata. Anche tutta la sofisticata eziologia degli armamenti. 
Perché sprecarla? “Tenere in linea i Pazienti”: era una considerazione 
secondaria rispetto a “Farli star bene” ma poi è diventata quella 
primaria, quasi l’unica. Le scuole si adeguarono, e si buttò via l’idea di 
educazione liberale. Il governo si adeguò; addio democrazia. E 
naturalmente gli ospedali, i Centri medici, si adeguarono. Ma con tutti 
i tecnici disponibili arruolati nella cibernetica e negli armamenti, chi 
pensava più al viaggio spaziale, alle scienze della terra che avevano 
sviluppato nuove fonti energetiche non più necessarie a causa della 
popolazione ridotta, alla biologia marina che stava finalmente 
risolvendo i misteri dei mari: a chi importava adesso? Per non parlare 
di decine di altre cose abbandonate, a ragione o a torto, in quanto in 
quel momento non necessarie alla Salute Pubblica. Oh, erano disposti 
a lasciar perdere qualche tipo innocuo. So per certo che a un giovane i 
cui test mostravano una disposizione come tecnico o perfino come 
medico, ma che era appassionato di architettura, si concesse di buttar 
via la sua vita. E se alcuni venivano risparmiati e lasciati alla loro 
stupidità, la cosa avrebbe solo intensificato l'aura di benevolenza. 

Strong Bayet gettò nel camino vuoto la cenere della sigaretta fatta a 
mano. — Come ho detto — osservò — non è tutto bianco e nero. 

— Ma nemmeno veri colori. In gran parte sfumature di grigio che si 
fanno sempre più scure e sinistre col passar del tempo. Come la 
posizione governativa sugli informatori. Niente vere ricompense, 
nessun vero incoraggiamento tranne il forte richiamo alla lealtà del 
Paziente. E quel richiamo funziona meglio proprio dove non dovrebbe 
mai operare in una società libera. La casa. I bambini sono incoraggiati 
a tradire i genitori “per il loro bene”. — Stava andando sul personale 
ora? Angie avrebbe infine chiamato le autorità per far rinchiudere 
Bayet? — “I tuoi hanno fatto le iniezioni questo mese, cara? No? Non 
gradiscono le iniezioni? Grazie, cara, verremo a controllare.” Se si può 
indurre ogni bambino a diventare una spia, allora l'intimità di ogni 
casa può essere registrata nei dossier. 

Ma Bayet rimase impassibile. — So solo che me la cavo bene a 
modo mio. Porto con me la mia cartella. Non cerco di capire cosa ci 


scrivono sopra ogni volta che cambiano il codice. Non ci posso fare 
niente, dunque perché rompermi la testa? Faccio i controlli regolari, 
prendo le loro medicine e mi dico che mi fanno sentire meglio. 

— Allora non ha avuto ancora a che fare con loro, per quello che 
dice Angie? 

— Ci può scommettere. L'ultima cosa che mi hanno detto è che 
credono che la mia personalità si stia destabilizzando a causa dell'età. 
Veda il dottor Tal dei Tali, lo psico, dicono. Allora vado dal dottor Tal 
dei Tali... che diavolo, sono loro a pagare il conto, non io, e questa è 
una cosa che gente come te dimentica, quanto costava una volta 
vedere un Dottore, mentre adesso è gratis... e lui mi racconta la 
vecchia tiritera: “Ha mai sognato la folla, signor Bayet? Deve essere 
interessante lavorare per il dottor Algis, ma non ha mai desiderato 
trasferirsi in città? Fare una vita meno solitaria? Stare con gente della 
sua età? Abbiamo avuto risultati molto soddisfacenti con i Pazienti 
più introversi una volta che sono entrati in un gruppo di gente come 
loro. E mentre Orthohaven ha il miglior gruppo di medici in tutto il 
continente, la loro pratica non si svolge lì. Sono in vacanza... ah ah! 
Non esiste un Centro, nessuna clinica pubblica come quelle che 
abbiamo qui in città, ed è un lungo viaggio per lei”. Ma io sono un 
esperto a trattare con loro. Gli butto lì quanto mi fa star bene tagliare 
la legna o zappare il giardino. Che non soffro mai di insonnia perché 
le notti sono tanto silenziose. Dopo un po' si tranquillizzano e dicono: 
“Be’, allora, forse ha ragione dopo tutto. Per ora. Solo ricordi che non 
sta diventando più giovane, signor Bayet... ah ah. Non so cosa 
succederebbe, però, se tutti quelli della sua età volessero vivere come 
lei”. E a loro non costa niente dirlo perché sanno molto bene che non 
tutti quelli della mia età vogliono vivere come me. Quasi nessuno, in 
effetti. A quasi tutti piace essere curati e assistiti, sentirsi dire cosa fare 
e cosa non fare. Risparmia di pensare. È come nell'esercito, quando 
c'erano gli eserciti. E quella è un’altra cosa che non si può negare, che 
la Medarchia abbia liberato il mondo dalla guerra e dalle situazioni a 
cui conduceva. Niente più malgoverno, niente più statisti alcolizzati, o 
dittatori con le braccia storte e la psiche malformata, o mutevoli 
conquistatori bisessuali come Giulio Cesare. Niente più conquistatori, 


con gli psico che controllano ogni sintomo di aggressività non appena 
si manifesta. E non solo in America. Dappertutto. Una volta c'era la 
Cortina di Ferro fra qui e l'Asia. Ma fra i nostri Dottori e i loro, 
l'hanno abbattuta. Lo stesso con i problemi dell’Africa. Tutto quel 
nazionalismo si è dissolto non appena decimati i razzisti di ogni parte. 
Lo ammetto, il genocidio per guerra batteriologica è un modo drastico 
di risolvere i problemi demografici. Ma non sono stati i Dottori a 
progettarla; sono stati i generali. Ora sono scomparsi, e non si ripeterà. 

— Si può sempre comprare la sicurezza al prezzo della vita e della 
libertà — replicò Larch. — E ha un modo distorto di vedere dov'è la 
colpa. Se non è stata la Scienza,compresa, in prima fila, la Scienza 
Medica, a ideare e produrre quelle bombe batteriologiche, chi è stato? 

— Alcuni Dottori hanno sbagliato, ma non vuol dire che l’intera 
Scienza Medica sia sbagliata. La medicina è ancora l’unica professione 
che unisce scienza e umanità. E il suo gioco non è mai l'umanità, 
signor Koyne. È la politica. Riportare in ballo la politica può riaprire 
tutto quanto, con la povertà, le guerre, le condizioni di vita malsane, le 
preoccupazioni economiche: tutto quel che avevamo una volta, senza 
desiderarlo. 

— È un rischio che dobbiamo correre. Tutto è meglio che vivere per 
sempre in un paternalistico Stato mondiale. Tutti questi tipi sinceri e 
pieni di passione, che non possono fare male a nessuno, devono essere 
almeno figure paterne se non dei come crede Angie. Gli adulti 
superano il bisogno di padri, e dichiarano fedeltà volontaria agli dèi. 

— Cavilli — dichiarò Bayet. — Sofismi. 

— Accidenti, vecchio bugiardo — lo accusò Larch. — Entri in 
questa casa blaterando come un contadino e finisci a fare discorsi 
come Daniel Webster. !° Come lo spieghi questo? 

Strong emise la sua rimbombante risata di compiacimento. — Ho 
letto qualche libro — ammise, un po’ in tono di scusa. — Quei Dottori 
sono troppo impegnati a leggere solo le loro riviste e a ricevere solo le 
notizie che il Servizio di Pubblica Illuminazione Autorizzata spiattella 
sul teleron. Non hanno mai pensato alla necessità di bruciare le 
biblioteche perché non hanno mai scoperto quanto possano essere 
pericolosi i libri. 


— E lei afferma di non essere un Anormale... 

— Non sono un Anormale. Secondo me, un Anormale è un ascesso. 
Un ascesso del corpo politico. 

— Posso solo dire: se mai cambierà idea, di sicuro gli Anormali 
potrebbero avere bisogno di lei dalla loro parte. 

— Se dovessi mai cambiare idea — promise Bayet — tornerò a 
farmi esaminare la testa. 

Quando Strong infine si alzò per andar via, si strinsero 
calorosamente la mano. Larch seguì l'ospite sulla veranda. Avendo 
condotto per tanto tempo la vita di un fuggiasco, era acutamente 
consapevole del rischio di uscire all'aperto, distinguibile davanti a una 
finestra illuminata. Ma stavolta il rischio sembrava all'altezza del 
lusso dell'incontro e della conversazione con Strong. 

— Quando ritornerà da dove è diretto — disse Bayet — mi venga a 
cercare nel Centro di Adattamento. Spero di non essere a quel punto 
talmente adattato da non riconoscerla. 

— Confido — disse Larch — che non lo sarà. Parleremo ancora. 

— Non serve a niente continuare a provare, figliolo. Mettiti in testa 
che mi piace troppo fare le cose a modo mio per cambiare. 


Lei lo aspettava sul pianerottolo buio in cima alle scale. La camicia 
da notte bianca era di un tessuto morbido, a pieghe fitte, che le 
volteggiava intorno al corpo come una nuvola. Non l'aveva mai vista 
tanto desiderabile. 

— Larch — disse, pronunciando il suo vero nome con dolcezza, con 
cautela, la voce soffocata dalla gola dell'uomo che le premeva sulle 
labbra nell'abbraccio. — Ho la sensazione che faremmo meglio ad 
andarcene stanotte. Senza aspettare la mattina. Puoi attribuirla agli 
isterismi e ai malesseri di una donna incinta, se preferisci. Non lo 
prenderò per un insulto. Ma credo che dovremmo andarcene. Adesso. 
Con la massima velocità e in silenzio. 


1. Tipiche scarpe inglesi basse con i lacci. 


N Si II A 


. La American Medical Association (Associazione Medica Americana), fondata nel 1847, è la 


principale associazione professionale del mondo medico negli Stati Uniti. (N.d.T.) 


. Schitze, Haupt e Oberst sono termini che fanno parte dei gradi militari tedeschi (per 


esempio Oberst Tenant è il tenente colonnello) e qui applicati alla classe medica. 


. Il chirurgo, in spagnolo. 
. O pino giallo. (N.d.C.) 
. Edward Jenner (1749-1823) il medico inglese che ideò il vaccino antivaiolo. 


. Joseph Lister (1827-1912), medico inglese che diede inizio alle cure contro le infezioni e la 


sepsi. 


. Batterio responsabile delle infezioni agli occhi, alla cornea, alle vie urinarie e a quelle 


conseguenti a lesioni della pelle. (N.d.C.) 


. Era chiamata così l’organizzazione segreta che, nel diciannovesimo secolo, aiutava gli 


schiavi a fuggire dalle piantagioni degli Stati sudisti, nascondendoli e avviandoli verso gli 


Stati abolizionisti del Nord e verso il Canada. 


10. Politico statunitense della prima metà dell'Ottocento (1782-1852) molto famoso per la sua 


eloquenza e dialettica. (N.d.C.) 


Shelby 


Abbandonarono tutto tranne il necessario, portando solo quanto 
riuscirono a infilare negli zaini, dandosi da fare in tutta fretta alla luce 
fumosa e ondeggiante di un mozzicone di candela trovato da Shelby 
in un cassetto della cucina. Lei sentì una leggera fitta di rimpianto per 
l'abbandono di gran parte delle sue cose personali, fra cui i vestiti che 
aveva deciso di portare in Inghilterra. Ma il buon senso diceva che lo 
spazio dello zaino andava usato per il cibo, in caso qualcosa fosse 
andato male nei piani per raggiungere l'aereo, e loro avessero dovuto 
nascondersi fra le montagne. 

— Sono convinto che hai ragione — la rassicurò lui. — Avrei 
dovuto pensarci io, anche se sarà un problema trovare la strada nei 
sentieri del bosco, senza luce, e sarà ancora peggio quando spunterà la 
luna e tutti quelli che ci cercano potranno vedere ogni movimento. Ma 
dovunque riusciremo ad arrivare stanotte, domattina saremo più 
vicini alla destinazione. 

— Non è razionale quello che chiedo, lo capisco. Stavo bene, poi 
sono andata a letto e mi sono messa a pensare al ritardo. Non è stata 
colpa di Jeff, ne sono certa, però mi ha colpito quello che gli hai detto, 
che ci rende facili bersagli per tanto tempo. Be’, non dobbiamo 
starcene fermi; cerchiamo almeno di essere bersagli mobili se le cose 
non sono come sembrano. 

— Non dire altro, cara. Siamo praticamente pronti, no? 

Lo amava. Quasi non riusciva a ricordare un tempo in cui non fosse 
innamorata di lui. Da adolescente, aveva visto l'uomo portato dal 
padre nella residenza segreta e si era resa conto che non era uno dei 
tanti compagni della sovversione invitati nella loro cerchia per 
discutere progetti e condividere un sorso di whiskey illegale. 


Quella prima volta lui l'aveva notata appena, vedendola 
sicuramente come la bambina che ancora in parte era. Ma la sua 
immaginazione si era scatenata con appassionato abbandono nella 
visione di un possibile futuro; senza sorprendersi, aveva pensato: 
“Eccolo, è lui. La mia attesa, la mia ricerca è finita prima ancora di 
cominciare. Come farò a farmi notare, a fargli sapere quel che so?”. 

Sin dall'inizio, non si era nascosta quanto fosse “più vecchio”. Una 
differenza proibita secondo le regole della Iatrarchia; diciott’anni, 
apprese dopo. Ma era stata allevata dando valore a standard diversi 
da quelli del governo. Inoltre, lui era già stato innamorato: una 
ragazza della sovversione che aveva rinunciato per motivi di 
coscienza a un lavoro come tecnico medico. Ed era stata punita un 
anno dopo, quando finalmente i Tecnocustodi l'avevano rintracciata. 
Era stato Larch a raccontarle la storia di Kira — una storia ancora 
difficile da tirare fuori — dopo che lui e Shelby erano diventati amici. 

Anche l'amicizia era stata sorprendente. Il suo intuito l'aveva 
preavvertita che, per un certo periodo, il rapporto con Larch poteva 
essere come quello con uno zio. Non era andata così. Fin dall'inizio lui 
l'aveva trattata da uguale, aveva chiesto le sue opinioni, aveva 
rispettato la sua intelligenza come faceva suo padre. E il giorno del 
suo diciassettesimo compleanno, quando si erano incontrati di nuovo 
dopo la morte del padre e lei stava rientrando, dopo il necessario 
periodo di esilio, a lavorare nella stessa unità sovversiva di Larch 
Rosst (l'assegnazione a quella particolare unità aveva richiesto un bel 
po’ di maneggi da parte sua), l'aveva attirata a sé con gioia, in una 
stanza piena di gente, e l'aveva baciata. Prima come saluto, da vecchio 
amico. E poi un'altra volta, con un nuovo, diverso messaggio. 

L'affetto di Larch per Jode aveva apposto un sigillo morale sulla 
loro alleanza, perché l’unico altro legame personale di Shelby era con 
il fratello, di cui si era presa cura dalla nascita, mentre la madre era 
affetta da una malattia mortale. 

Gli anni erano stati difficili, carichi di allarme, pieni per entrambi di 
fatiche impegnative e pericolose, segnati da lunghe separazioni e 
incontri dolorosamente brevi, ma mai privi di amore reciproco. 
Finalmente sembrava che quei sette anni di prove fossero confluiti in 


un unico corso che si era ampliato e li aveva condotti — quasi, non del 
tutto — in un calmo stagno di pace nel quale potevano galleggiare in 
relativa tranquillità, godendosi la libertà, una vera casa, la compagnia 
reciproca e lo sviluppo di Jode verso l'età adulta. 

Ma quel momento non era ancora giunto. Evidentemente dovevano 
ancora conquistarsi la loro strada, metro per metro, attimo per attimo. 
Ed eccoli lì, imbarcati in un'altra pericolosa spedizione, e lei era 
responsabile di una tale fretta. 

Cos'era stato a renderla tanto insistente? Il suo disagio era iniziato 
come aveva detto. Stesa nella cameretta al piano di sopra, la finestra 
aperta sull’odore notturno dei pini, l’attenzione piacevolmente attirata 
dal rumore delle voci che discutevano amichevolmente di sotto (una 
situazione che le ricordava intensamente la sua infanzia, quando 
rimaneva stesa in camere simili ascoltando distrattamente le 
conversazioni fra il padre e gli amici), senza alcun motivo apparente 
l'aveva colta una sensazione di malessere. All’inizio aveva cercato di 
convincersi a liberarsene. I piani sembravano ancora solidi quando li 
passò in rassegna: prima il più lungo sonno possibile, poi alzarsi 
presto e prepararsi per la marcia fino al campo da golf di Rawter, 
l’incontro con la persona che doveva fornire le nuove cartelle, il 
rapido viaggio fino alla pista segreta dove il jet era in attesa, e 
l’altrettanto rapido volo a nord fino all'aeroporto commerciale. 

Ma l’autorassicurazione non servi a niente. La sensazione 
persisteva, si rafforzò. Ebbe la certezza — così come, da adolescente, 
era stata certa che lei e Larch erano fatti l'uno per l’altra — che ogni 
minuto trascorso al cottage avrebbe accresciuto le possibilità di 
cattura. 

Dopo essersi messi jeans e giubbotti, quello di Shelby più grande di 
parecchie taglie per nascondere la gravidanza, andarono insieme nella 


stanza di Jode e lo svegliarono. — Abbiamo deciso di partire un po’ 
prima del previsto — gli disse lei. — Vestiti alla svelta e non far 
rumore. 


Figlio di circostanze estreme, già veterano di analoghi risvegli a 
mezzanotte, Jode uscì da sotto le coperte e si vesti. — Il tuo compito — 
gli spiegò Larch — sarà evitare che Cane faccia chiasso quando 


usciremo dal cancello. Ci conosce, ma conosce te meglio di tutti. Puoi 
farcela. 


— Certo che posso — concordò Jode. — Portiamo qualcosa da 
mangiare? 
— Ci ho già pensato — lo rassicurò la sorella, assestandosi le 


cinghie dello zaino sulle spalle. 

Shelby spense il mozzicone di candela e scesero le scale in fila 
silenziosa, Larch davanti, uscendo nell'oscurità quasi totale. La bianca 
ghiaia del sentiero era brillante, mentre un leggero vento notturno 
passava sulla radura dove erano il prato e gli edifici, perdendosi fra 
gli alberi circostanti. Non c'erano luci nel cottage dei Bayet. 

Mentre si avvicinavano al cancello, Cane spuntò fuori dalla cuccia e 
li annusò con aria interrogativa. Jode si inginocchiò e lo abbracciò. — 
Addio, vecchio amico. Buonasalute, grazie per l'ospitalità e tante cose. 
— Cane uggiolò un po’, poi agitò la coda. Larch spinse il bottone che 
liberava la chiusura dall'interno. Ma l’animale, rassicurato dalle 
braccia del ragazzo, non diede l'allarme. 

— Suggerisco di camminare con la massima velocità sulla strada 
per un'oretta, finché la luna non comincerà a salire — disse Larch. — 
A quel punto forse potremmo esserci avvicinati un bel po’ a casa di 
Jeff. Poi al sorgere della luna ci mettiamo al riparo e aspettiamo. 

— Aspettiamo cosa? — chiese Jode. 

— L'alba, se necessario. O almeno aspettiamo fino a essere certi che 
nessuno ci osservi o ci segua. In questo viaggio le attese saranno tante, 
dato che al padiglione non ci aspettano prima delle undici di domani. 

— Se mandano a cercarci i Tecnocustodi, loro ci vedono anche se fa 
buio pesto — disse Jode. 

— Allora dovremo essere più furbi. Sono più macchine che umani, 
e dovremo cominciare a pensare nei loro termini. Ma evitiamo le 
preoccupazioni inutili. Finora non abbiamo visto Tecnocustodi. 
Speriamo che non succeda niente a parte una bella camminata 
notturna nel bosco. 

— Io vorrei che qualcosa succedesse — dissenti Jode. — Niente di 
serio, solo qualcosa di eccitante. 

— Sei un incorreggibile avventuriero — gli disse Shelby. — 


Pensavo che divertirti al Centro giocando con i camici bianchi ti 
sarebbe bastato per qualche tempo. 

Camminarono in silenzio per un tratto, Shelby sentendosi 
vagamente colpevole per l’inspiegabile allarme; Jode correndo dietro 
alle ombre, saltellando, atteggiandosi, Larch in apparenza rilassato ma 
cauto. 

Ma quando furono a un solo chilometro da Galentry, un lieve 
rumore lamentoso cominciò a risuonare in lontananza, diventando 
sempre più forte. Un motore arrancava su per la montagna. Il rumore 
delle marce in un veicolo diesel, adesso veloce, che risaliva la strada 
che loro stavano costeggiando, l’unica nelle immediate vicinanze. 

— Meglio entrare nel bosco — disse Larch. — Non importa chi è, 
meglio se non ci vede. 

Prese Shelby per il braccio ma lei disse: — Non serve. Posso farcela. 
La gravidanza non è una malattia. 

Si abbassarono nella folta boscaglia al margine della strada. Non 
era una gran protezione, ma era l’unica disponibile. Senza dire una 
parola di più presero posto, appiattiti a terra, vicini l’uno all’altro, 
guardando la strada e aspettando. 

Con straziante lentezza il rumore si avvicinava. Quello che un 
attimo prima era sembrata una velocità notevole ora diventò un 
faticoso brontolio scoppiettante lungo i ripidi tornanti. 

— Qualche ubriacone segaossa che ha fatto tardi — mormorò 
Larch. — La strada porta a parecchi altri cancelli prima di finire a casa 
di Algis. 

Ma il veicolo non sembrò fermarsi in nessuna proprietà sotto di 
loro. Saliva inesorabile, e in pochi minuti distinsero la luce dei fari, 
molto vicina. 

Poi la macchina li superò, ma non tanto velocemente da impedire 
loro la vista dell’emblema rotante e illuminato, montato sul tetto. Un 
caduceo nero che sembrava dimenarsi come un rettile. L'archetipica 
insegna del barbiere. Il serpeggiante bastone di Mercurio Caducifero, 
guida delle ombre. 

— Medipol — sussurrò Larch. — Avevi proprio ragione, Shel. E 
sono diretti al cancello di Galentry. 


— Non potrebbe essere solo un giro notturno, come fanno in città? 
— Ma lei conosceva già la risposta. Le forze di polizia erano assegnate 
con cura alle zone considerate più bisognose di osservazione. 
Orthohaven non era uno di quei luoghi. 

— Qualcuno li ha inviati qui — disse Larch. 

— O li ha chiamati? — Shelby naturalmente pensava ad Angie. 
Non aveva trovato scuse sufficienti per le sue continue domande e gli 
atteggiamenti di sfida. E quella sera aveva sentito parte della 
conversazione con Larch, prima che la ragazza se ne andasse infuriata. 
In apparenza infuriata col nonno, poteva aver architettato la scenata di 
ripicca come pretesto per correre dritta a casa a telefonare. Neppure il 
padre, ancora in visita da Larch, l'avrebbe saputo (oppure poteva 
essere stato lo stesso Strong Bayet a chiamare più tardi, una volta 
giunto a casa?). 

Larch era già in piedi, e aiutò Shelby ad alzarsi. — Lasciali 
perquisire il cottage e frugare nell’immondizia in cerca di indizi. Li 
terrà impegnati per un po’. Quantomeno sono rigorosi. Quando 
chiameranno rinforzi e cominceranno a perlustrare il bosco intorno a 
Galentry, saremo lontani. L'unico problema adesso è che non 
possiamo stare sulla strada. Dovremo cercare una scorciatoia nel 
bosco. 

— C'è una pista? — chiese Jode. 

— Niente pista, ma io ho una bussola. In realtà tagliando per la 
campagna la strada per la proprietà di Rawter sarà più breve, ma ci 
vorrà molto di più. Temo che sprecheremo un sacco di tempo 
brancolando al buio. 

Pragmatico, Jode chiese: — Come faremo a vedere la bussola? 

— Bella domanda. Dovrebbe illuminarsi. Altrimenti, immagino che 
dovremo rischiare di accendere qualche fiammifero, alla vecchia 
maniera. 

Mezz'ora dopo, stavano cercando la strada da un tronco all’altro in 
un'oscurità ormai quasi totale, perché la luna non poteva aiutare né 
ostacolare la loro avanzata nelle fitte ombre addensate sotto un bosco 
di pini insolitamente compatto. 

All’inizio si erano tenuti per mano, Jode fra Shelby e Larch, ma quel 


metodo aveva solo rallentato un movimento già penoso a causa del 
buio. Avevano discusso se fosse più saggio fermarsi dov'erano, in 
attesa dell'alba. Dopo tutto, non avrebbe creato problemi arrivare in 
ritardo a incontrare l'autista al campo da golf. Mancavano ancora ore 
al rendez-vous. Ma Larch respinse l’idea di fermarsi finché erano 
ancora così vicini a Galentry: si poteva presumere che i Medipol 
ampliassero la loro raggio di ricerca. 

Shelby, determinata a non ritardare o complicare ulteriormente il 
viaggio, avanzava con speciale attenzione, consapevole, come sempre 
negli ultimi tempi, della nuova vita nascente che il suo corpo 
conteneva da sette mesi, sei dei quali benedetti dall’immunità del 
segreto. 

Dal concepimento, non si era sottoposta a esami medici. Evitava 
comunque i controlli fisici regolari, come tutti gli Anormali dovevano 
fare, con una serie di stratagemmi sviluppati nel corso degli anni. Però 
adesso era una viaggiatrice, esposta ai controlli casuali o accidentali 
come quello affrontato da Larch e Jode alla stazione ferroviaria di 
Orthohaven. Ancora più vulnerabile perché la cartella medica 
falsificata che portava con sé attualmente, a nome di Landra Mackin, 
non elencava la sua vera condizione. In altre parole, Landra Mackin 
non era incinta; Shelby Harmon sì (anche se Fred Koyne era stato 
vasectomizzato, e Larch Rosst no). 

E c'era un'altra preoccupazione, che Shelby era decisa a risparmiare 
a Larch, a meno che non si rivelasse inevitabile. Parecchi giorni prima, 
mentre insegnava matematica a scuola, aveva sentito un leggero 
crampo addominale. L'’aveva trascurato, ma dieci minuti dopo ne era 
seguito un altro, lievemente più forte, che era decisamente un inizio di 
doglie. Quando ne occorse un terzo, approssimativamente dopo lo 
stesso intervallo di tempo, l'aveva colta il panico. La scuola a quel 
punto era finita. Tornata subito all'appartamento che divideva con 
Jode, si era stesa a letto. 

Non accadde altro. False doglie. Be’, alle donne incinte poteva 
succedere. Aveva letto tutti i libri proibiti (sotto la Iatrarchia ai 
Pazienti era vietato leggere tutto ciò che riguardava la fisiologia). Non 
era insolito al settimo mese, anche se poteva trattarsi di vere doglie 


che annunciavano il parto. E un bambino poteva nascere vivo e sano 
anche al settimo mese, se si faceva attenzione. Shelby non aveva 
accesso alle cure ufficiali, niente incubatrici per assistere un corpicino 
non pienamente sviluppato, ma era pronta a fare tutto il possibile, se 
fosse stato necessario. C'erano affidabili levatrici nella sovversione, 
che operavano col massimo segreto. E nella sovversione un bambino 
prematuro era ancora più fortunato, essendogli risparmiata la spada 
di Damocle sotto la quale erano costrette le sue controparti nate al 
Centro: la possibilità dell’arbitraria decisione dell’ostetrica di porre 
termine a una vita giudicata non idonea. 

Sotto lo sforzo della fuga forzata e della preoccupazione per la 
sicurezza del fratellino, comunque, Shelby aveva eliminato dalla 
mente il timore di questa possibilità. Ma appena arrivata a 
Orthohaven una di quelle lievi, indeterminate contrazioni era tornata 
a coglierla. E poi ancora. E un’altra volta, a distanza di quindici minuti 
fra loro. 

Era tornata a stendersi, assolutamente immobile, sul letto 
drappeggiato di cinz nel salone del cottage, al piano terra. Una quarta 
contrazione era giunta dieci minuti dopo l’ultima, ma poi era passata 
un'ora senza altri segnali. 

Non era mai riuscita a escludere la possibilità di una gravidanza 
difficile, date le circostanze della morte di sua madre. Anche se non 
voleva soffermarsi su quel pensiero, si era accorta dell'ora esatta in cui 
la madre Alice era morta, fra dolori tremendi per i quali non era 
disponibile alcun palliativo. Negli ultimi giorni della vita di sua 
moglie, Gerrod Harmon aveva perfino tentato un furto alla farmacia 
di un Centro — le farmacie private non esistevano più — ma era scattato 
un allarme segreto e silenzioso. Harmon, preavvertito dallo stesso 
sesto senso che ora aiutava sua figlia, era fuggito pochi secondi prima 
dell'arrivo dei Medipol. 

Un parto prematuro sarebbe stato una difficoltà molto diversa, 
certo. Eppure nelle attuali circostanze, che sembravano peggiorare di 
ora in ora, poteva anche significare morte certa e immediata per lei e 
per il bambino. 

Parecchie volte, su insistenza di Larch, si riposarono, rannicchiati 


insieme nell'immensa oscurità penetrata solo da un occasionale, 
flebile lampo di luce lunare. La bussola mostrava che erano sempre 
nella direzione giusta. — Quanto manca? — continuava a chiedere 
Jode. Era la domanda principale nella mente di tutti. Otto chilometri 
se avessero seguito la strada, una distanza allo stesso tempo maggiore 
e minore. Finalmente Larch rispose: — Stiamo andando meglio di 
quanto sembra, direi. Secondo me prima dell'alba saremo quasi al 
campo da golf. Lì troveremo un punto sicuro e ci riposeremo bene. Ce 
lo saremo guadagnato. 

Ma quando finalmente giunse la prima, fioca luce del giorno, 
sembravano ancora arrancare fra gli stessi tronchi anonimi, cercando 
un appiglio sullo spesso strato di detriti caduti che nascondeva 
ingannevoli radici sporgenti e spuntoni di roccia. 

— Non potrebbe essersi incasinata la bussola? — domandò Jode. 

— Le bussole non mentono — lo rassicurò Larch. — Almeno non 
spesso, non in cosiddette circostanze “normali” come queste. Dammi 
solo altri trenta minuti come guida ufficiale della spedizione, e se non 
cominciamo a vedere un po’ del terreno verde smeraldo del campo da 
golf privato di Jeff Rawter, passerò il titolo a te, Jode. 

Durante la camminata notturna, non avevano visto né udito segni 
di inseguimenti o di imboscate dei Medipol, e da tempo avevano 
smesso di sussurrare. E la luce del giorno portò nuova speranza. Ora 
Shelby cominciava a pensare che si fossero lasciati alle spalle la parte 
peggiore del viaggio, che davvero li avrebbero trasportati senza 
ulteriori incidenti al campo di atterraggio, con cartelle mediche 
compatibili con i passaporti ben nascosti nel suo zaino. Almeno parte 
della sua quasi euforia era dovuta al fatto che adesso si sentiva bene. 
Leggera anche se aveva camminato per ore, in possesso di riserve di 
energia a cui non aveva ancora attinto, inondata da un senso di 
isolamento dalla cattiva sorte. Non si sarebbe accorta, pensava (come 
aveva fatto nelle ultime settimane), di essere incinta se non fosse stato 
per qualche occasionale e improvviso colpo interno, l’irrequieto, 
impaziente movimento del torso e degli arti che la rassicuravano sulla 
vita del bambino. Sorrise fra sé. 

In alto, Larch stava facendo segno, o forse li invitava a fermarsi, 


non era chiaro. Tornò accanto a lei. — Ci siamo. È qui. 

— Non sembra esserci niente — disse Jode. 

— Non dobbiamo avvicinarci ora, ma lo potete vedere fra gli alberi. 

Anche Shelby guardò fra gli alberi e vide il brusco mutamento di 
paesaggio, la foresta che finiva sbarrata dall'alto recinto, stavolta di 
maglia d'acciaio, e il bruno tappeto del sottobosco che lasciava posto 
alle lievi ondulazioni del campo da golf. In fondo, c'era la casa di 
vacanza di Jeff Rawter. 

Per un attimo riuscì a guardare il massiccio edificio con gli occhi da 
architetto di Larch: lo vide sgraziato, brutto, autoritario, costoso. La 
casa di un Dottore. Un uomo che costruiva o comprava una simile 
residenza doveva soffrire di una immensa arroganza, una sicurezza di 
sé che non ammetteva dubbi. Allo stesso tempo l’uomo che vi 
dimorava era un membro degli IA, solidale da un lungo periodo con 
la causa degli Anormali, disposto a correre dei rischi anche se le sue 
posizioni non coincidevano con le loro. “Le persone, Dottori compresi, 
non sono coerenti nei gusti come nelle abitudini” pensò lei. Che follia 
che quel curioso ideale, la coerenza, inesistente in natura anche in un 
solo individuo, fosse una merce tanto preziosa nella Iatrarchia, la 
norma imposta. 

— Possiamo scalarlo questo, a differenza di quello di Galentry? — 
chiese Jode, sbirciando al di sopra del recinto, alto almeno tre metri. 

— No, non entriamo — rispose Larch. 

— Siamo venuti fin qui per non entrare? 

— Voglio dire, non subito. Non c'è ancora la macchina che ci 
aspetta. E impossibile a quest'ora. Gireremo intorno al campo, 
seguendo il recinto ma tenendoci fuori vista nel bosco. Arriveremo a 
un posto che conosco nel retro della proprietà. Lì saremo nascosti, ma 
avremo una buona visuale di qualunque cosa succeda. È un grosso 
mucchio di pietre, come quelli che chiamano butte.! 

— Jeff saprà che siamo qui? — chiese Jode. 

— Nessuno lo saprà, se restiamo in silenzio e fuori vista. Per quanto 
ne so, Jeff crede ancora che ora siamo sul punto di lasciare Galentry, e 
che stiamo camminando lungo la strada. In ogni caso, ha detto che 
non ci sarebbe stato. 


— Oh, Larch, ma se telefona? Voglio dire, se chiama il cottage con 
qualche nuovo cambiamento dei piani, e rispondono i Medipol se c'è 
qualcuno di guardia? — chiese Shelby. — O se non risponde nessuno? 
Cosa penserà ci sia successo? 

— Se non risponderà nessuno, penserà che siamo partiti prima del 
previsto. E se risponderà un estraneo, spero abbia lavorato con la 
sovversione abbastanza a lungo da inventarsi qualcosa tipo che ha 
sbagliato numero, o simile. 

— Mai Bayet cosa penseranno? 

— Pensino quel che vogliono, ma avranno avuto istruzioni di 
proteggere Algis, e comunque Strong lo farà. Gli avranno spiegato che 
se c'è un'irruzione mentre Luke ha ospiti Anormali, deve dire che loro 
non ne sanno niente e che i visitatori probabilmente sono ospiti di 
Algis. Poi Luke dirà che non sapeva che ci fosse qualcuno, gente 
introdottasi con la scusa di essere stata invitata, e a cui Strong ha 
creduto. Potrebbe succedere a tutti. 

— Puoi veramente scartare il rischio che Angie spifferi tutto al 
primo Medipol che la interrogherà? Dopo tutto, suo padre era un 
Medipol, mi ha detto Strong, il suo figlio morto. E anche senza 
l'immagine eroica del padre, per Angie i poliziotti sono sacri, 
consacrati al lavoro del Grande Medico nel Cielo. 

— Non mi faccio illusioni su Angie — ammise Larch. — E non ho 
scartato l'ipotesi che sia stata lei a denunciarci alla legge. Ma non 
possiamo farci niente adesso, se non sperare che quando non ci 
avranno trovato tutto si calmerà. I Medipol non hanno la fama di 
discutere il loro lavoro con la stampa, e soprattutto i fallimenti. 

Avevano camminato solo pochi minuti al margine del bosco lungo 
il campo da golf quando il paesaggio cambiò bruscamente, 
diventando in gran parte roccioso, senza alberi. Ed ecco il butte, come 
aveva promesso Larch, un ripido fronte di granito con qualche 
macchia di cespugli aggrappata lungo le linee di fenditura. 

— Gran posto per le arrampicate — disse Jode. 

— E ne faremo una — disse Larch — se Shelby se la sente. 

— Certo che Shelby se la sente — replicò lei, e pensò: “Dopo essere 
arrivati qui per un bosco senza sentieri nel cuore della notte, non 


mollerò adesso, non lascerò che succeda qualcosa al bambino e non 
avrò le doglie”. 

— Se ricordo bene, questo punto si chiama Cooper's Butte. Il trucco 
sarà arrampicarsi in cima, usando gli appigli più facili. Una volta 
superata la cima ci saranno depressioni e nascondigli, ma prima 
dobbiamo salire rapidi e senza farci notare. In questo momento siamo 
allo scoperto, e saremo dannatamente visibili mentre saliamo. 

— Che ci vuole — dichiarò Jode, salendo di corsa il pendio di roccia 
alla base, e poi cominciando a procedere a quattro zampe di macigno 
in macigno, salendo più in alto a ogni passo. 

Shelby procedette più lenta, verificando gli appigli di piedi e mani 
con grande cura. Subito sotto di lei, Larch si muoveva disinvolto fra le 
rocce, seguendo da una sporgenza all'altra i passi di Shelby, 
osservandola, chiaramente pronto ad afferrarla se fosse caduta o 
scivolata. 

Subito in vetta, Jode gridò il suo entusiasmo, e Shelby e Larch 
dovettero rimproverarlo. 

Ma l'entusiasmo era giustificato, pensò Shelby quando giunse 
anche lei in cima. Il sole era ben alto in cielo, la giornata era limpida e 
tiepida, il tipico tempo estivo fra le montagne. Si vedeva intorno per 
parecchi chilometri in ogni direzione, la foresta da cui erano emersi, 
l’intera distesa del campo da golf ai loro piedi, il terreno e la zona 
recintata della residenza di campagna di Rawter. E in un boschetto di 
acacie sul campo, a mezza strada, dove i giocatori potevano fare un 
breve riposo, un piccolo chiosco parzialmente contornato da ciò che a 
distanza sembrava una stuoia intrecciata. Il padiglione. 

L'aria innocente della costruzione era valorizzata dal letto di pansè 
che la circondava. Non sembrava certo il luogo d'incontro fra tre 
persone in fuga dal governo e il loro contatto della sovversione. 

Vide anche come si poteva entrare nella proprietà. Qualcuno — forse 
Jeff, in preparazione della loro visita? — aveva aperto un foro 
nell’acciaio sul lato del recinto adiacente al padiglione. 

I tre rimasero a fissare il panorama finché Larch non ricordò a tutti 
quanto fossero visibili per chiunque guardasse in direzione della cima 
di Cooper's Butte. 


Si voltarono verso la depressione, ampia e poco profonda, come un 
piatto per torte, che costituiva la vetta. La boscaglia era più fitta, e i 
macigni sparsi qui e là creavano possibili nascondigli. 

Quasi subito, Jode fu nella depressione, dopo essere corso lungo il 
suo bordo ed essere scivolato fin giù. Shelby iniziò a imitarlo, ma fu 
rallentata dall’eccesso di cautela; allora dall'alto Larch la prese per 
mano, calmandola. 

Ma lui era nella posizione sbagliata. O forse lei era già sbilanciata. 
Oppure lo smottamento sarebbe avvenuto comunque. Spingendosi di 
lato, Larch riuscì a spostare il suo peso, lasciandola accovacciata, 
ancora aggrappata al lato del pendio, mentre lui capitombolava fino in 
fondo. 

Atterrò in fondo alla piccola fossa in una posizione preoccupante, 
steso sulla schiena. 

Shelby era immobilizzata dallo shock, così fu Jode a urlare: — 
Larch! Larch! — accorrendo e inginocchiandosi su di lui. 

Ci furono momenti angosciosi, mentre l’uomo si sforzava di 
riprendere fiato per parlare, e Shelby si calava dov'era lui. 

Infine Larch imprecò a voce bassa, e riuscì a sorridere con ironia. — 
Sto comunque meglio di te. Ma nella caduta ho preso un brutto colpo 
al ginocchio sinistro. Forse è slogato, o forse è rotto. 


Shelby fasciò rigidamente il ginocchio, usando strisce ottenute dalla 
camicia di riserva che aveva nello zaino. Gli arrotolò la gamba dei 
pantaloni sull’imbottitura. — Sentirai molto dolore. 

— Lo sento già — ammise lui. — L'indolenzimento va via, e arriva 
il dolore. Almeno non dobbiamo più camminare. Possiamo 
nasconderci qui come programmato, e quando vedremo che l’uomo 
con la macchina viene a prenderci gli faremo un segnale. Sarà più 
sICUrO. 

— Oppure potremmo mandare Jode, così l'autista potrà aiutarci a 
farti scendere — suggerì Shelby. 

— No, sono sicuro, quasi sicuro, che riuscirò a sopportare un po' di 
peso ora che l'hai fasciato. Continuiamo come se non fosse successo. 


Mangiamo qualcosa. Entriamo nella boscaglia e riposiamo il più 
possibile. 

Shelby attingeva sicurezza da lui. Anche se l'euforia era evaporata 
nell’ansia dell'incidente, erano ancora abbastanza al sicuro, a quasi 
dieci chilometri da Galentry in una direzione dove i Medipol non 
avevano motivo di cercarli. Quanto alla ferita di Larch, presto avrebbe 
ricevuto cure mediche senza pagarle con la perdita della libertà. 

Dal suo zaino estrasse dei pacchetti e thermos di una bevanda 
fredda che conteneva tutti gli ingredienti del latte, anche se non lo era. 
Bovini e capre erano virtualmente estinti a causa della guerra: per 
qualche motivo i batteri erano stati ancor più letali per i ruminanti che 
per gli umani. I pacchetti contenevano il concentrato alimentare, che 
per gran parte dei Pazienti costituiva il centro della dieta, garantito 
dai Dottori per il sostentamento della vita. Lei e Jode avevano sempre 
preferito cibi “veri” quando erano disponibili. Comunque, anche se 
l'agricoltura era un'attività approvata dalla Iatrarchia, le scorte di 
alimenti e granaglie deperibili erano ancora scarse e molto costose. Il 
pesce cominciava a tornare, per quanto molto lentamente. La carne era 
tutt'altra cosa. Gran parte dei Pazienti neppure ne conosceva il sapore. 

Si misero comodi, Larch con la gamba ferita distesa e lievemente 
alzata. Jode mangiò famelico quando Shelby gli passò la sua porzione 
della friabile sostanza marrone, che assomigliava vagamente al 
tabacco da masticare di un’altra epoca. Per i Dottori non era ancora 
giunto il tempo di un'estetica della commestibilità. 

Più tardi, quando la sorella gli suggerì timidamente di riposarsi e 
stendersi a terra come avevano fatto lei e Larch, Jode disse di essersi 
già riposato, non poteva tornare lungo il bordo per vedere se c'era 
qualcosa che non avevano visto? 

— Lascialo andare — disse Larch. — Può farci da vedetta. 
Probabilmente ci serve. 

Erano appena tornati a rilassarsi quando la vedetta venne di corsa. 
— Wow! Non indovinerete mai cosa c'è laggiù sul campo da golf, e 
che sta passeggiando. 

Larch e Shelby lo guardarono allarmati. — Non metterti a giocare, 
tesoro — implorò lei — dillo e basta. 


— Un gatto! Il dottor Rawter deve avere un gatto. Non l'ho mai 
visto da vicino. 

— Prima un cane — disse Shelby — ora un gatto. Be’, Jode, almeno 
stai trovando qualche diversivo in questo viaggio. 

— Potrei scendere e provare a farlo venire verso di me al recinto? È 
tutto bianco, tranne dove è grigio, e ci scommetto che è amichevole, 
come si dice dei gatti. 

— No — tagliò corto Shelby. — Mi dispiace, no. 

— Non è una buona idea — aggiunse Larch. — Finora abbiamo 
avuto fortuna, se chiami fortuna essere ricercati dai Medipol e la mia 
caduta dalla rupe. Ma non esageriamo. Meglio non finire per attirare 
l’attenzione mentre aspettiamo. 

Shelby disse: — Forse il gatto verrà da questa parte. Anche quando 
li tengono in casa, ho sentito dire che si fanno dei grandi giri. 


— Come ha fatto ad attraversare il recinto? — chiese con 
disappunto Jode. 
Shelby gli disse: — Certe volte i gatti trovano il modo. Si infilano 


sotto i reticolati, o passano da un buco come quello che useremo noi 
per entrare. Non ci contare, però. Di solito i gatti sono amichevoli, ma 
si fanno gli affari loro. 

Jode tornò alla sua posizione e loro, nella sottile ombra delle rocce, 
riuscirono perfino a dormire un po’, mentre il sole saliva verso il 
mezzogiorno, portando calore. 

“Avrei continuato a dormire per ore” pensò Shelby svegliandosi 
per un rombo che sembrava provenire dall'alto. Un hopper, ma non 
molto vicino, neppure visibile. Si voltò a svegliare Larch, ma lui era 
gia seduto, e stava guardando l'orologio. — Sono già le dieci e mezzo, 
manca solo mezz'ora all'arrivo della macchina. Possibile che invece 
abbiano inviato un hopper? 

Il ronzio scoppiettante crebbe di volume, e apparve il velivolo. Gli 
hopper di metà ventunesimo secolo non rappresentavano un grande 
progresso rispetto agli elicotteri di quello precedente. Dopo tutto, 
erano altamente manovrabili, comodi per atterrare in piccoli spazi e 
poco complicati, in modo che anche chi non era esperto di 
aerodinamica (come un Dottore, con questioni più importanti per la 


mente) li potesse pilotare. Perché cercare di migliorare un'invenzione 
perfettamente funzionale quando c'erano tanti altri progetti 
tecnologici più meritevoli di attenzione? Trattare malattie. Salvare 
vite. Porre termine alle vite che si ritenevano indegne di ogni sforzo 
per salvarle. Mantenere integrati i Pazienti in modo che non andassero 
in giro facendo domande e fomentando disordini. 

Quando il veicolo giunse in piena vista e iniziò a ridurre 
l'altitudine, Larch fu il primo a comprendere il nuovo pericolo. 

— Tornate fuori vista sotto le rocce, sul lato lontano dal campo da 
golf. Prendete i pacchi e tutto quello che possiamo aver lasciato, la 
carta del pranzo, tutto quanto. 

Shelby andò rapidamente al riparo, trascinando con sé Jode. — 
Perché non abbiamo capito subito che poteva non essere amichevole? 

— È nero, tutto nero — disse Jode. 

— Nero e senza nessun segno — confermò Larch. — È un hopper 
del tipo usato dai Tecnocustodi. 

— Oh, Larch, hanno quelle... pistole tachioniche o come si 
chiamano. Quelle che disintegrano tutto. 

— Non sono veramente tachioniche. Le chiamano così per 
intimidire. Le applicazioni tachioniche non erano tanto avanzate 
quando la guerra pose termine a quelle ricerche. Ma sono abbastanza 
dannose. L'unica speranza è nasconderci ed essere invisibili, così non 
useranno armi perché non vedranno nessuno a cui sparare. 

Jode disse: — E se passano sopra di noi? 

— È per quello che dobbiamo restare giù, se possiamo. Allora 
potremmo comunque cavarcela se si limitano a una ricerca aerea e poi 
se ne vanno. 

Ma il veicolo nero non sembrava intenzionato ad andare via. 
Volteggiò sopra di loro e perlustrò anche il margine del bosco, 
volando molto basso. Non c'erano segni di personale a bordo del 
velivolo, che era senza finestrini a parte alcune fessure nella pancia. I 
Tecnocustodi “vedevano” con il loro equipaggiamento, integrato in 
parte nel veicolo, in parte nel cervello. O almeno così si credeva. 
Nessun appartenente alla sovversione aveva mai scoperto esattamente 
il funzionamento e la piena portata dei dispositivi dei Tecnocustodi, 


anche se si sapeva che erano incredibilmente precisi, assolutamente 
invincibili. Le forze dei Tecnocustodi avevano sempre mantenuto il 
segreto più rigoroso e andavano alla caccia solo dei criminali 
(Anormali) considerati più pericolosi per l'ordine sociale. Nessuna 
preda era mai sopravvissuta per descrivere i loro metodi. I Medipol 
trattavano i casi ordinari. 

— Sembra che ci abbiano promosso di grado — disse cupa Shelby, 
mentre l’hopper ripassava sulla vetta; poi iniziò a descrivere spirali che 
lo portarono a perlustrare la foresta sempre più in profondità, nella 
direzione da cui erano giunti. — Finora siamo stati degni solo di 
qualche Medipol. Cosa stanno facendo adesso, che ne pensi? 

— Devono sapere che ci aspettano qui fra una ventina di minuti, e 
stanno cercando di individuarci mentre arriviamo — disse Larch. — E 
ci sarebbero riusciti se avessimo seguito il programma originale. 

— Ma questo significa... — cominciò Shelby — che qualcuno ci ha 
tradito con più abilità di quanto pensassimo. 

— Allora non può essere stata Angie. Non sapeva che venivamo 
qui né l'ora. 

— I Bayet sapevano che Jeff era al cottage ieri mattina. Il vecchio ne 
ha anche parlato con me. E sarebbe stata una mossa ovvia venire qui. 
Quanto all'ora... non lo so. Non dimenticare che parecchi altri 
dovevano sapere dell'incontro. L'uomo che deve, o doveva, prenderci, 
tanto per cominciare. E poi Jeff. 

— Stai pensando che Jeff... 

— No, non sto pensando che Jeff ci tradirebbe. Possibile che faccia 
qualcosa di maldestro, e che parli troppo, ma credo che abbia investito 
in modo esagerato nella sovversione per venderci. E credo che 
nemmeno Strong Bayet ci tradirebbe. Ma non è questo il valore 
fondamentale di ogni operazione di spionaggio? Un informatore può 
funzionare solo perché non viene sospettato. 

— Adesso il motore fa un rumore diverso — disse Shelby. 

Sbirciando dal loro riparo di roccia, Larch disse: — Sembra che si 
stiano abbassando per atterrare. Sul campo da golf. 

— Restiamo qui? 

— Ti viene in mente niente di meglio? 


— Oh, Larch, ho esaurito le idee. Non me lo aspettavo. Davvero 
pensavo che tutto sarebbe andato bene d'ora in poi, che saremmo 
arrivati alla pista, saliti sull'aereo, e perfino che avremmo raggiunto 
l'aeroporto e la sicurezza. 

— Potremmo ancora riuscirci. Chiunque abbia informato i 
Tecnocustodi che noi saremmo stati qui verso le undici può aver 
saputo solo quello, non che saremmo andati alla pista. Strong, per 
esempio, se è stato Strong, probabilmente sa solo quel che ha 
osservato: che Algis ci ha offerto rifugio, che poi Rawter progettava di 
aiutarci. — Larch rimase pensieroso per un attimo. — Se quell’hopper 
nero atterra, almeno ci darà un vantaggio. Possiamo arrivare sul 
bordo e se restiamo zitti e fuori vista, riusciremo a vedere cosa 
cercano. 

Quasi strisciando e risalendo il pendio con la massima cura per non 
causare altre frane, raggiunsero il punto di osservazione. Jode, che era 
rimasto in silenzio a lungo (per paura, si chiese Shelby, o per 
rassegnazione?), si tenne vicino a loro. 

Il velivolo era già atterrato e i rotori girarono più lenti, fino a 
fermarsi. Quasi subito nella fusoliera nera si allargò una fessura 
verticale. Apparvero delle figure e, una per volta, si calarono a terra. 
Una, due, tre, quattro. Nessun altro. La fenditura rimase aperta 
mentre i quattro Tecnocustodi avanzavano per circondare il 
padiglione. 

Tutti indossavano del materiale grigio non identificabile, che 
scintillava metallico sotto il sole. “Sembrano portare i corpetti in cotta 
di maglia del Medioevo” pensò Shelby. Lo stesso tessuto copriva testa 
e viso. Ma non si trattava di una maschera: all'altezza di naso e occhi 
niente buchi o fessure per respirare; era come una guaina. 

Uniformi nella taglia come nell’abbigliamento, erano certo di forma 
umana, né grossi né piccoli, né sovrappeso né sottopeso né alti né 
bassi. Camminavano perfino allo stesso modo, con aplomb 
impeccabilmente meccanico. Se fossero equipaggiati con armi, non era 
chiaro. Non impugnavano niente. Shelby notò che alla fine del braccio 
destro, dove doveva esserci la mano, fuoriusciva, per una decina di 


centimetri, del metallo di colore più scuro. Forse una sorta di guanto 
speciale. Era difficile vederci chiaro a quella distanza. 

— Sono umani? — sussurrò Jode. 

— Non parlare, Jode, i suoni possono raggiungerli — rispose 
Shelby, muovendo solo le labbra, senza neppure sussurrare. — 
Probabilmente hanno anche l'udito elettronicamente potenziato. 

Muovendosi dai quattro punti cardinali, si avvicinarono al chiosco 
coperto di paglia. Infine uno parlò. La voce era impersonale, 
monotona, senza inflessioni. Dall’altura si udiva il suono, ma non le 
parole. Ma le parole non erano necessarie. Era ovviamente un ordine 
di resa a chiunque si trovasse nel padiglione. 

Attesero. E anche i Tecnocustodi attesero. 

Dopo quarantacinque secondi, che agli osservatori sembrarono 
molti di più, un segnale, stavolta impercettibile, li portò a 
raggrupparsi sullo stesso lato della capanna. 

La capanna? Il padiglione? Il chiosco? 

Ma non c'era più alcun edificio. 

Non c'erano stati lampi, colpi o nuvolette a fungo. Neppure una 
debole luce. Eppure adesso il punto dove si trovava il padiglione di 
Jeff Rawter era un terreno vuoto. Anche le viole del pensiero erano 
scomparse. 

Shelby inspirò violentemente, poi espirò con un singhiozzo 
silenzioso. 

Il bizzarro quartetto non sprecò tempo. Fu subito di ritorno al nero 
hopper, camminando con la stessa impassibile, monotona sicurezza 
mostrata all'arrivo. 

Lavoro compiuto. Un punto per loro. Non si scherza più. 

Uno alla volta si introdussero nella fessura, che si richiuse dopo 
l’ultimo. I rotori ronzarono. 

— Ma come...? Come...? — sussurrò Jode. 

— Non lo so, Jode — ammise Larch. — Deve essere una specie di 
emissione rilasciata da qualche punto del corpo. Non lo so proprio. 

— E se avessero guardato quassù? Ci avrebbero fatto sparire allo 
stesso modo? 

Larch sospirò. — Forse prima avrebbero dovuto adeguare la 


portata delle armi. La distruzione a cui hai appena assistito è stata 
fatta a brevissima distanza. Noterai che è stato distrutto soltanto 
l’edificio. Quel gruppo d’alberi a pochissima distanza è ancora intatto. 

— Impressionante, e orribile — disse Shelby. — Ma cosa 
dovremmo pensare? Hanno creduto che fossimo nel padiglione, di 
averci presi? O non ne sono sicuri? E come hanno fatto a scoprire la 
verità, senza prove? 

— Avremmo potuto essere dentro — esclamò Jode sbigottito. — 
Avremmo potuto esserci. 


— E se lo credevano — disse Larch — adesso smetteranno di 
cercarci? Quello sì che sarebbe un aiuto. 
— Ma non ci possiamo contare — gli ricordò Shelby. — E cosa 


dovremmo fare adesso? Le undici sono già passate. Non possiamo 
continuare ad aspettare una macchina che ragionevolmente non 
arriverà mai, in un padiglione che non esiste più. 

— Potremmo andare a piedi fino alla pista — suggerì Larch. — È 
solo un po’ più lontana della distanza fra qui e Galentry. 

— Tu non puoi camminare, Larch. Il tuo ginocchio... 

— Però ci voglio provare, cavolo. Se hai ragione, allora tu e Jode 
continuerete senza di me. 

Le parole colpirono Shelby come una scossa elettrica. — 
Assolutamente no — disse subito. — Non ci separeremo per nessun 
motivo. 

— Questo non è il momento dei sentimentalismi, Shel. 

— Sono d'accordo. E sacrificarsi è il sentimentalismo peggiore. 

— Chi parla di sacrificarsi? Se non potrò camminare, troverò un 
altro modo per arrivare. Separarci potrebbe darci più possibilità, 
dividendo gli inseguitori, se ce ne saranno, cosa di cui non siamo 
sicuri. 

— Questa è vuota retorica — lo accusò lei. — Sai che non puoi 
trovare “un altro modo” per arrivare alla pista senza prendere 
contatto con Jeff Rawter. E di sicuro lui adesso non è a Orthohaven. 
Sai bene che lui e Algis stanno attenti a non trovarsi sul posto quando 
cercano di aiutare gli Anormali, e non gliene possiamo fare una colpa. 


No, resteremo insieme a qualunque costo. Puoi appoggiarti a me, se 
ne hai bisogno. Oppure improvviseremo una stampella. 

— Stupidaggini. Lo vedi? Sono già in piedi — si vantò. — Se posso 
stare in piedi, posso camminare. 

— Fa male? — chiese lei. 

— Un po’ — rispose Larch — ma a meno che non peggiori molto, 
ho una possibilità. Dobbiamo muoverci subito, però. Ritarderemo 
comunque di un paio d'ore. Se l'aereo arriva, dovremo sperare che ci 
aspetti. 

Decisero di andare via dal fianco posteriore del butte, una discesa 
meno ripida di quella di arrivo, non visibile dalla villa e dal terreno di 
Rawter. Né Shelby né Larch provarono a guardare di là dall’orlo, ma 


Jode controllò un'ultima volta. — Nessuno è uscito a vedere cosa è 
successo — riferi. — Forse non c’è nessuno in casa. — Tristemente, 
aggiunse: — Non ho visto nemmeno il gatto. Credete che fosse in 


quella casetta? 

— Sono animali molto cauti — lo confortò Shelby. — Ci scommetto 
che al primo suono dell’Hopper il gatto si è fiondato dritto verso la 
foresta, e non tornerà prima dell'ora di cena. 

Discesero dall'altura senza problemi, Larch zoppicante e 
sforzandosi visibilmente di muoversi con la solita velocità. Trovarono 
la boscaglia anche su quel fianco, e si imbatterono in un sentiero che si 
inoltrava dritto nella foresta, così non sarebbero stati allo scoperto se 
l’hopper nero fosse tornato a dare un'ultima occhiata. 

A mezzogiorno si riposarono brevemente, poi proseguirono per 
un'altra ora e tornarono a riposarsi. Le soste frequenti erano un'idea 
di Shelby, per impedire a Larch di affaticarsi. Ma era lui, non Jode, a 
scalpitare per le tappe forzate, e a parlare del loro ritardo. 

— Mi sto stancando più rapidamente io, però — infine si lamentò 
Shelby, dicendo in parte la verità. 

— In quel caso, scusa. Tu meriti ogni considerazione. Se non avessi 
il ginocchio fuori uso, mi offrirei per portarti in braccio. 

Lei sorrise: — Grazie comunque per il pensiero. Adesso mi sento 
meglio. Andiamo. 

Intorno alle due del pomeriggio sentirono il primo rumore di 


origine meccanica dopo l’esperienza con i Tecnocustodi. Nel breve 
tratto in cui il sentiero correva parallelo a una strada, una macchina li 
oltrepassò rombando. In quel punto i pini erano abbastanza esili da 
far intravedere un lampo di rosso. 

— A benzina — rifletté Larch. — Non sono Medipol. Non 
avrebbero l'immaginazione di usare un veicolo non contrassegnato, 
specialmente uno così vistoso. 

Se ne sarebbero dimenticati se più avanti, ancora a portata 
d’orecchio, la macchina rossa non si fosse fermata. Sentirono il rumore 
del cambio mentre inseriva la retromarcia, poi di nuovo un rapido 
salire delle marce fino alla nuova partenza, in direzione opposta. A 
quel punto i tre fuggiaschi avevano trovato riparo fra gli alberi a lato 
del sentiero, lontani dalla strada. 

— Cosa potrebbe essere stavolta? — si chiese Shelby. 

— Siamo inseguiti da troppo tempo — disse Larch. — Fuggire 
porta a una specie di egomania. Direi che in macchina c'è un Dottore 
inviato da sua moglie al negozio vicino alla stazione ferroviaria. Direi 
che è partito, e che arrivato a mezza strada si è dimenticato di cosa 
doveva prendere. Come quell’ematologo a cui non abbiamo fatto 
visita, non hanno telefono, sono isolati per scelta, e il marito è 
doverosamente rientrato a farsi rinfrescare la memoria. 

Forse Larch aveva ragione. O almeno questa volta: la macchina 
scomparve e non tornò. Ma i tre non si sentirono di tornare sulla pista 
finché non fu lontana dalla strada; a quel punto, secondo i calcoli di 
Larch, erano quasi a tre quarti del loro viaggio. 

— Quella mappa che hai in testa è proprio buona — si congratulò 
Jode. — Non ci siamo ancora persi, e hai memorizzato tante cose utili, 
come Cooper's Butte. 

— Non si sa mai quando può tornare utile un butte — concordò 
Larch, gioviale. 

Ma per tutto il pomeriggio Shelby, con preoccupazione sempre più 
profonda, aveva osservato l’espressione di dolore, soffocato ma 
chiaramente crescente, che attraversava il viso di Larch mentre si 
costringevano a procedere. Sospettava che fosse l'approssimarsi della 
destinazione a dargli la forza di proseguire. 


Dopo un'ora, quando secondo la tabella di marcia si sarebbero 
dovuti fermare per un altro breve riposo, l'uomo scosse la testa. — Se 
tu e Jode ce la fate, meglio andare avanti. Ho paura che se mi fermo 
ora, il ginocchio si irrigidirà tanto da non farmi muovere più. Non è 
lontano da qui. 

Solo quando giunsero al punto oltre il quale stabili bisognasse 
usare la massima cautela — erano all'estremo margine della foresta 
prima dell'inizio della pista — Larch accettò di fare un’altra sosta. 

Un'indicazione della sua sofferenza era, si rese conto Shelby, che 
accettò anche di lasciarla andare in perlustrazione. Lui sarebbe 
rimasto con Jode mentre lei proseguiva, avvicinandosi alla radura 
abbastanza da vedere se c’era l'aereo. 

Da sola, per la prima volta Shelby sentì che stava perdendo le forze. 
Le gambe erano intorpidite, tutto il corpo era intorpidito. Ogni passo 
sembrava dieci, e dieci passi sembravano mezzo chilometro. Si disse 
che la causa dell’intorpidimento non era tanto la stanchezza quanto la 
paura e la tensione, ma convincersene non servì a molto. 

Inoltre, anche se allora aveva detto poco sull’incidente, non riusciva 
a farsi uscire dalla mente i Tecnocustodi. Mentre guardava giù dalla 
vetta, Shelby aveva pensato a suo padre che prima di morire 
affrontava quegli esseri senza volto; poi aveva scacciato rapidamente 
quel pensiero, ma l'orrore di quell'immagine tornava in continuazione 
a perseguitarla. 

Giunse a un contrafforte di pietra, il primo segno dell'intervento 
umano da quando avevano lasciato la strada. Era vecchio, in rovina, 
eretto probabilmente per trattenere il terreno del campo quando 
qualche agricoltore lo aveva dissodato per la prima volta, molto prima 
che venisse usato come pista d'atterraggio. Si mise carponi e strisciò 
lungo la parete fino a raggiungere un punto in cui si assottigliava la 
boscaglia cresciuta sulla cima, dove si vedeva la radura. 

Alzò lentamente la testa e sbirciò, mentre allo stesso tempo tornava 
a percepire il suo corpo, sotto forma di un vortice di nausea. Fu come 
se le avesse ceduto la terra sotto i piedi. Avevano perso l'aereo. O 
almeno, non c’era nessun jet ad attenderli. Ma era una pista molto 
lunga, come era necessario per l'atterraggio. Possibile che fosse 


all'altro estremo, fuori vista? O si era mimetizzato per non farsi 
rivelare dall’hopper dei Tecnocustodi? 

No. Alzando ancora di più la testa ottenne una chiara visuale 
dell'intera area. Non c’era l'aereo, né una massa coperta di rami o erba 
che potesse nascondere una cosa tanto grossa. Solo un campo ampio e 
liscio, ricoperto d'erba fitta. Era perfino bello nel suo pacifico 
isolamento, con una scintillante spruzzata di senape e lupini a 
punteggiare il verde brillante dell'erba e dell’avena selvatica, sulla cui 
superficie danzava una leggera brezza. 

Cosa potevano fare? Perfino Larch, ne era certa, sarebbe rimasto 
senza piani alternativi davanti a quest'ennesima battuta d'arresto. 
L'aereo era arrivato, aveva atteso un tempo ragionevole e li aveva 
mollati? L’hopper nero l'aveva intercettato e disintegrato in volo? 

Forse non l'avrebbero mai scoperto. Erano abbandonati a se stessi, 
avendo tagliato i contatti con la sovversione, per forza o di proposito, 
nei preparativi di un viaggio che ora non sarebbe mai avvenuto. 

Ma non c’era niente da guadagnare a prendere tempo. Come 
avrebbero preso la notizia? Larch con realismo, anche se forse avrebbe 
nascosto la delusione con qualche leggera vanteria, come al suo solito. 
E Jode con aggressività, ne era certa. Si sarebbe infuriato con l’intera 
Iatrarchia per averli ostacolati, e anche alla sua giovane età si sarebbe 
reso conto di quanto la nuova situazione fosse seria. 

Larch, Jode, lei e il bambino. Quattro vite ormai perse, quando 
prima c'era tanta speranza di raggiungere la salvezza. Altri c'erano 
riusciti. Alcuni. Ma non suo padre. E non Kira. C'era forse su di lei 
una maledizione che significava la fine per tutti i suoi cari (e perfino ai 
cari di questi)? 

“Sto solo parlando a vanvera” si disse. “Mi comporto come le 
donne incinte dei vecchi tempi, che venivano coccolate, assistite, 
osservate e, a richiesta, nutrite di cibi strani. E veniva impedito loro di 
fare faticose scarpinate in montagna che non portavano da nessuna 
parte.” 

Con sua sorpresa, cominciarono a scendere le lacrime. Le asciugò 
energicamente con il polso del giaccone di lana scozzese. Arretrò, 


ancora accovacciata. Poi decise che era stupido strisciare quando non 
c'era assolutamente nessuno che potesse vederla. 

Stava per alzarsi, con un'ultima occhiata cauta alla radura, quando 
scoprì che non si stava sbagliando. 

Con la coda dell'occhio aveva colto un accenno di movimento al 
margine degli alberi dall'altra parte del campo, direttamente di fronte 
alla sporgenza in pietra dietro cui si era nascosta. 

In tempi ormai passati, quel fulmineo movimento di un'ombra al 
margine del bosco avrebbe significato la presenza di un cervo. Shelby 
non ne aveva mai visto uno, se non nei vecchi film. Una timorosa 
cerbiatta, con un paio di piccoli traballanti dietro di sé, che fiutava con 
cautela l’area sgombra, sul punto di emergere per brucare l'erba. 

Non era più una vera possibilità, ma solo il ricordo di una fantasia. 
Eppure il movimento sembrava causato da un corpo piuttosto grande. 
Doveva essere umano. Mentre osservava, quella cosa tornò a 
spostarsi, raggiungendo infine un ritmo continuo. Senza dubbio 
qualcuno che camminava, tenendosi fuori vista e scrutando il campo 
come lei. 

Ebbe un tuffo al cuore. Doveva essere — sperò tanto che lo fosse — 
qualcuno inviato dalla sovversione a dire cosa era successo all’aereo, 
per rassicurarli che si trattava solo di un ritardo, o per comunicare 
un'alternativa più sicura, programmata con cura. 

La ragione, comunque, la ammoniva che era più probabile si 
trattasse di un Medipol lasciato lì ad attenderli. O perfino di un 
Tecnocustode, anche se la sua impressione era di un abito scuro 
piuttosto che della grigia armatura del corpo di élite. In tal caso, non 
poteva sperare che avessero interrotto la ricerca accontentandosi di un 
rapporto in cui si diceva che i fuggitivi erano intrappolati all’interno 
quando il padiglione era stato distrutto. 

Come scoprirlo senza rivelare la propria presenza? 

Non c’era modo, concluse Shelby. Aspettò ancora un attimo, 
scrutando il punto del bosco dove si era mosso lo sconosciuto, ma non 
ci furono ulteriori segni di presenza. 

Si voltò, sapendo di dover andar via, ma era riluttante. Era 
spaventata dalla scoperta e dalle sue implicazioni, ma era costretta a 


chiedersi se non doveva cercare qualche messaggio, un astuto codice 
che accennasse a cosa era successo all’aereo (Croatan, 15--).° 

Ma si rese conto subito che era un pensiero assurdo. Nessun 
Anormale era tanto stupido da lasciare segnali individuabili anche 
dalle autorità. Dunque si poteva presumere che ogni segno sarebbe 
stato falso, un trucco del nemico. 

Lentamente, si avviò per tornare. 

Larch, appoggiato a un albero con la gamba destra distesa, ascoltò 
le notizie senza cambiare espressione, senza mostrare disappunto. 
Jode sembrava deluso ma non disse niente. 

— Dobbiamo concludere che hai visto aggirarsi un Medipol — 
disse Larch — e ciò significa che non possiamo stare qui. Se stanno 
conducendo una ricerca su vasta scala, sapendo che siamo qui intorno 
in cerca dell'aereo, potrebbero spuntar fuori da un momento all’altro. 

Con stupore di Shelby, lui si alzò subito, saggiando il peso sulla 
gamba ferita. — Anche se riuscirai a camminare, mi sembra che 
stavolta non abbiamo un posto dove andare — disse Shelby. — Vero? 
— Parlò con irritazione, piuttosto che per disperazione. Questa 
sarebbe giunta presto, con altre lacrime, ma le avrebbe tenute a bada il 
più a lungo possibile, proprio come Larch teneva a bada il dolore. 

Incredibilmente, però, Larch sembrò pensare alla sua domanda, 
soppesando le possibilità. Avevano ancora delle possibilità? Shelby ne 
dubitava. Infine lui disse: — Sì, abbiamo un posto dove andare, non 
lontano da qui, e potremmo essere abbastanza al sicuro. Per quanto 
tempo, non so dire. Ma sarebbe un riparo, e potremmo anche dormire, 
specialmente se facciamo turni di guardia. 


Jode si rincuorò subito. — Spero sia una grotta — disse. — Ho 
sempre voluto esplorare una grotta, o una miniera. 
— E molto simile a una miniera — gli promise Larch. — Ed è 


sufficientemente vicina per sentire comunque il jet, se arrivasse. Non 
ci conterei, però. Possiamo solo sperare che il pilota sia stato avvisato 
in tempo e che i Tecnocustodi non l'abbiano atomizzato. 

— I Medipol non conosceranno ogni particolare del paesaggio qui 
intorno come te? — chiese Shelby. 

— Forse. Ma forse non quel posto, perché è segreto. Non era 


neppure sulla mappa che ho studiato. Io lo conosco soltanto perché 
me lo svelò Jeff Rawter un po’ di tempo fa, mentre discutevamo della 
pista e della sua possibile utilità per noi. Era di umore loquace, e non 
smetteva mai di parlarne. Disse che dovevo passarci una volta o 
l’altra, per curiosità, e mi ha dato indicazioni chiare, che ora spero solo 
di ricordare. 

— D'accordo, Larch, mi hai convinta — disse Shelby. — Non mi 
importa cos'è, se riesci a muoverti, andiamo. 

— Farò io il primo turno — si offrì Jode. 

Durante la sua assenza, si accorse ora Shelby, Larch aveva usato il 
coltello per ricavare un bastone da un ramo d'albero. Significava che 
non si era davvero aspettato di trovare l'aereo in attesa e che aveva 
anticipato l'eventualità di continuare il cammino? 

Lui si appoggiò pesantemente al bastone mentre si avviavano, in 
una direzione diversa dalla pista, ma senza tornare sui loro passi. Era 
una salita ripida, che presto divenne ancora più ripida mentre 
tornavano fra le montagne attraverso un canalone pieno di rocce. 


— Dall'alto possono sicuramente vederci — disse Shelby, dopo 
parecchi minuti di arrampicata. — Gli alberi sono finiti, e anche i 
cespugli. 


— Ma non c'era altra strada, e ci siamo quasi. Se è questo il 
canalone giusto. 

— Dov'è la grotta? — domandò Jode. 

— Non è una grotta naturale. È artificiale, scavata nella montagna 
nel massimo segreto intorno al 1970, per uno scopo non più 
considerato valido dalla mentalità medica prevalente. Forse hanno 
ragione, almeno su questo, forse no. Ma ora non ci deve riguardare. 

— Fai il misterioso di proposito? — domandò Shelby. 

— Credo di sì — ammise Larch. — Quando ci ho pensato mi è 
venuto in mente che potrebbe essere abbastanza... be’... deprimente. 

— Vuoi dire che è una tomba? Una catacomba privata? 

— In un certo senso. Ehi! Ci siamo! Ho trovato la strada al primo 
tentativo. Qualcuno dovrebbe farmi i complimenti. 

— Ti faccio i complimenti — disse Shelby. — Vorrei solo che ti 
spiegassi. 


— Io non vedo proprio niente — fece Jode. 

— È perché non abbiamo ancora detto “Apriti Sesamo” — lo 
stuzzicò Larch. — Quando lo faremo, la montagna si aprirà. Così, 
vedi? 

Scansò un arbusto di more mostrando dei gradini che scendevano. 
In fondo c’era una porta di acciaio massiccio, collocata nella roccia 
viva. Era serrata con un catenaccio e un lucchetto, ma la chiusura 
sembrava piccola e non molto minacciosa, anche se chiaramente 
piuttosto nuova. 

— Possiamo romperla con un sasso, almeno lo spero — disse Larch. 
Depose il bastone e raccolse una pietra di medie dimensioni. 

Ma Jode girò il lucchetto ed esclamò: — Ma non serve. Guarda, 
sembrava chiusa ma è aperta. 

Zoppicante, Larch scese i gradini seguito da Shelby. — È strano — 
disse lui — ma non mi faccio domande. Forse all’interno dovremo 
affrontare sistemi di sicurezza più rigorosi. — Con l’aiuto di Jode, 
mentre la ghiaia cadeva sulla soglia in cemento, spinse la porta. 

Fermandosi accanto allo stretto ingresso, Shelby vide l'insegna, una 
targa simile a una lapide, consunta, senza dubbio molto vecchia: 
CALIFORNIA CRYONIC SOCIETY - GLI INTRUSI SARANNO DENUNCIATI. — 
Adesso capisco, ma... è giusto introdursi in questo modo? 

— Non c'è più nessuno. Le cripte sono vuote. Durante la guerra 
non c'era più nessuno a fare la manutenzione. La fonte di energia alla 
fine si è interrotta, l'azoto liquido, o qualunque cosa usassero a quel 
tempo, si è esaurito e non ci sono stati nuovi rifornimenti. 

Jode disse: — Era per la gente congelata? Ne ho sentito parlare. Nel 
ventesimo secolo... 

— Si, Jode — lo interruppe Shelby — ma a loro cosa è successo? I 
resti sono ancora... 

— No, non più — la rassicurò Larch. — Jeff dice che molto tempo 
dopo alcuni parenti superstiti ricordarono l’esistenza delle cripte e la 
notificarono ai Dottori. Tutti i dormienti, i loro costosi Vasi di Dewar® 
e il resto dell’attrezzatura furono portati via. Se c'erano resti umani, li 
avranno cremati, o atomizzati nel modo prescritto. 

— Un altro progetto andato male — rimuginò Shelby. 


— In effetti, potremmo considerarlo un colpo di fortuna. Quelli 
erano malati terminali se non clinicamente morte al momento del 
trattamento. Ti immagini se fossero risuscitati dal sonno criogenico 
sotto la Iatrarchia per sentirsi dire che secondo la legge, a causa della 
loro condizione fisica, dovevano essere sottoposti alla tanatizzazione 
immediata? Larch aggiunse: — Sto esagerando, ovviamente. Non li 
avrebbero mai fatti rinvenire. 

Si trovavano in un piccolo atrio, di fronte a una seconda porta, di 
dimensioni regolari, con una decorazione a volute in ottone su un 
legno scuro e levigato in buone condizioni, a parte uno strato di 
verderame. Qui la serratura lasciava ancora più perplessi. Erano 
evidenti due fasi nella vita di quella porta. La serratura originaria era 
al centro del portale, nascosta nella decorazione, ma si capiva che il 
pomello, probabilmente funzionante con un motore elettrico, non era 
utilizzato da tempo. Allora una seconda serratura, meccanica, come 
quelle usate una volta nelle casseforti, era stata collegata alla chiusura, 
e poi fatta saltare con un esplosivo. Ora pendeva obliquamente, 
inutile. 

— Qualcuno è stato in questo posto — commentò Larch. — Quindi 
non è segreto, come credeva Jeff. 

Se si aspettava che la stanza in cui erano appena entrati fosse 
umida e simile a una catacomba, Shelby fu piacevolmente sorpresa. Il 
salone ricavato nella roccia era arioso, ben ventilato, ma fiocamente 
illuminato soltanto da un sistema di lucernari nascosti. Né si aveva la 
sensazione di trovarsi in una grotta. Le pareti avevano colori caldi, 
qua e là coperte con discrezione di drappeggi che davano l’idea di una 
hall d'albergo. Soltanto l'arredamento — divani e sedie imbottite 
rivestite di velluto spiegazzato dai colori solenni, oro, marrone, blu 
scuro, e la moquette grigia a chiazze — faceva pensare alla sala d'attesa 
di un obitorio in passato celebre. Niente obitori nella Iatrarchia (se il 
lutto viene scoraggiato come dannoso per la psiche, lo stesso deve 
valere per l'esibizione delle spoglie, e per i funerali). Certo, tutto era 
un po' scolorito, con tanta polvere. Chi sapeva del posto e per qualche 
motivo vi faceva visita, evidentemente non ci veniva spesso. Né ci 
faceva le pulizie. 


Tutti sobbalzarono per l'improvvisa luminosità e il rumore, 
soprattutto Jode che — Shelby lo vide subito — per fare una prova 
aveva schiacciato un interruttore accanto a uno dei drappeggi, 
gettando la stanza in un caos ovattato. Lo splendore diffuso di globi 
elettrici che distribuivano la luce con uniformità, senza ombre. Il 
rumore, o piuttosto il suono, turbava solo perché era inaspettato. In 
effetti quello che proveniva dagli altoparlanti nascosti era dolce, e 
quasi solenne: il Preludio in sol minore per organo di Buxtehude. 

Jode espresse il comune stupore. — Come fa a funzionare ancora la 
corrente se la centrale è saltata? 

— Chiunque venga qui deve averne installata un'altra, o ha 
riparato quella originale — ipotizzò Shelby. 

— Comodo per noi — disse Jode. 

— Forse no. Larch, pensi che fuori sentiranno la musica? 

— Non c'è modo di saperlo, a meno che uno di noi non esca a 
controllare. Ma di certo non si vedono le luci, e potremmo usarle 
spegnendo l'audio. — Larch schiacciò di nuovo l'interruttore. Le luci 
si spensero ma il suono continuò. Il tentativo seguente ebbe l’effetto 
desiderato. Luci senza musica. L'interruttore aveva tre posizioni. 

— È da pazzi nascondersi qui — disse Jode. — Però mi piace. Ma 
perché hanno messo una cosa del genere qui fra le montagne. 

— Anche allora volevano tenerla segreta — spiegò Larch. — Nella 
riflessione sulla morte, l'umanità ha attraversato due fasi. Nella prima, 
la più lunga, tutti parlavano della morte ma nessuno cercava di fare 
niente per impedirla. E nella seconda, più breve e conclusasi con la 
guerra come tanti altri progetti, chi potevano permetterselo cercava di 
impedirla ma nessuno ne parlava. 

— È sciocco — lo rimproverò Shelby — perdere tempo in 
chiacchiere quando potremmo riposarci. Specialmente tu, Larch, 
dovresti stenderti su uno di questi divani e mettere la gamba nella 
posizione più comoda. — Girò per la stanza, estraendo dalla tasca una 
sciarpa per rimuovere la polvere da tre dei divani. In una nicchia 
chiusa in fondo alla lunga camera trovò un piccolo bagno, dove 
l’acqua sgorgava ancora dai rubinetti. Incoraggiante, dato che 
avevano esaurito da tempo il latte d’imitazione. C'era perfino un 


distributore con bicchieri usa-e-getta. Prese i pacchetti di cibo dalle 
scorte, ormai in esaurimento, e li distribuì. 

— Dove condurrà quella grossa porta? — chiese Jode. 

— Non parlare con la bocca piena — lo ammonì sua sorella. — 
Credo conduca alle cripte, o ai corridoi dove in passato erano le cripte. 
Ma non chiederci di esplorarli, per favore. Non ci serve niente. 

L'espressione sconsolata di Jode rivelava la sua delusione. Solo 
un'evidente stanchezza gli impediva di controbattere, Shelby lo 
capiva. 

Ma ora la stanchezza, che prima era un peso, non era un problema. 
Qui avrebbero potuto dormire senza paura di essere scoperti, a 
differenza che nel bosco. I Medipol sapevano delle cripte? Shelby 
concluse che si poteva presumere di no. Probabilmente solo pochi 
Dottori lo sapevano, e i Dottori erano noti per non condividere le 
informazioni. A parte Jeff Rawter, che parlava tanto. 

— E la guardia? — disse Jode, assonnato. — Io avrei fatto il primo 
turno. 

— Ripensandoci, possiamo correre il rischio di farne a meno — 
suggerì Larch. — Se uno di voi sente arrivare l'aereo, mi sveglierà. Se 
lo sento io per primo, sveglierò voi. 

— Te lo aspetti davvero? — gli chiese Shelby. — Fra tre ore farà 
buio. 

— Possono aver deciso di aspettare che faccia buio, specialmente se 
hanno sentito che sono stati chiamati i Tecnocustodi. Adesso che ci 
penso, questo potrebbe spiegare tutto. Al jet è stato comunicato di 
aspettare che i Medipol, se erano davvero loro, si stanchino e 
rinuncino, con l’arrivo del buio. 

— Lo credi davvero, Larch? — chiese lei. 

— Mi piacerebbe. Non so cosa credere. A questo punto, nessuno di 
noi lo sa. 

Prima che Shelby si addormentasse, ci fu un'altra contrazione, 
come quelle precedenti, ma più debole, meno decisa. Se un'altra la 
seguì, non ne fu consapevole. Scivolò subito nell’incoscienza. 


I suoi sogni furono spiacevoli, per lo più caotici, una lotta 


prolungata contro ombre palpabili e volontà incorporee. C'erano 
paesaggi spogli da cui ogni materia, viva e concreta, era stata 
cancellata da armi atomizzanti, e sui quali era costretta a camminare 
in cerchi sempre più ampi, cercando senza mai trovare un segno che le 
dicesse quale direzione prendere, dove andare. 

Avevano iniziato la notte di riposo su divani separati, Shelby 
preoccupata che Larch stesse, a causa della ferita, il più comodo 
possibile. Ma a un certo punto lui si era alzato ed era venuto a 
stendersi accanto a lei, cingendola con le braccia, due corpi 
affettuosamente stretti sull’angusto divano. Shelby si rese conto della 
presenza di Larch, ma la sua mente rimase inquieta. I sogni 
continuarono. 

Una volta vide suo padre, un uomo grosso, imponente, con la 
fronte ampia e rugosa sotto capelli brizzolati pettinati all'indietro e 
occhi verdi, interrogativi, dubbiosi, che potevano mutare all'istante 
dalla tristezza al buonumore. Nel sogno era davanti a lei ma non 
sembrava vederla, gli occhi verdi fissi su qualcosa in lontananza, nella 
direzione sbagliata. Infine si voltò e, sempre senza badare alle 
frenetiche esortazioni di Shelby, si incamminò verso il padiglione, 
dove entrò, chiudendo la tenda di paglia dietro di sé, in modo da non 
essere più visibile per lei. 

Il padiglione scomparve. 

Lei gridò ripetutamente, ma senza emettere suono, per non farsi 
sentire dagli inseguitori. 

Una volta credette di sentire l'aereo in arrivo, i jet che urlavano 
nella notte in loro soccorso. Ma quando fu quasi sveglia, già con la 
mano sulla spalla di Larch per svegliare anche lui, non c'era alcun 
suono. Attorno a lei, la stanza era nel silenzio assoluto, come la notte 
al di là della porta di acciaio. Larch e Jode continuavano a dormire, 
Jode più pacificamente dato che almeno due volte fu certa di sentire 
Larch gemere di dolore. 

Quando il suo orologio disse che erano le cinque del mattino, non 
riuscì più a dormire. Stavolta non si poteva negare il messaggio 
inviato dal suo corpo. La colse una fitta di tale intensità da farla 


ansimare, stringendola e, scemata dopo un lungo momento, 
lasciandola tremante. 

Si impose di rimanere assolutamente immobile (il rimedio che in 
precedenza aveva funzionato tanto bene), di rilassare ogni muscolo. 
Impedì ai suoi pensieri di andare oltre un certo punto: se sono solo 
false doglie, passeranno; altrimenti... 

Alle cinque e dieci la strinse un dolore all'incirca della stessa forza. 
Durò a lungo, poi rispettosamente la abbandonò. Con lo stesso 
intervallo, ne arrivò un terzo. 

Mezz'ora dopo, Larch si svegliò. Si piegò su di lei e la baciò sulla 
guancia, come se nulla fosse. Subito scese dal divano, in posizione 
eretta, e cominciò a verificare il peso sulla gamba destra. — Dove stai 
andando? — chiese lei. 

— Esco a dare un'occhiata, poi vado a vedere se è successo 
qualcosa al campo. Ovviamente non possiamo restare qui a lungo. 

— Il ginocchio? 

— Molto meglio. Direi bene. Deve essere bastata la notte di riposo 
per avviare la guarigione. Ieri sera ho allentato la tua fasciatura. 
Adesso la stringo ancora. — Ma Shelby si accorse che, mentre si 
dirigeva alla porta, zoppicava come sempre. 

Larch stava per aprire, cauto, quando Shelby lo chiamò: — Larch? 

Lui fraintese la sua preoccupazione. — Tu e Jode sarete al sicuro, 
forse più che in qualsiasi altro posto. Tornerò fra dieci minuti. 

Lei decise di dirglielo più tardi. C'era ancora speranza che tutto 
svanisse nel nulla, come prima. Per esempio l’ultima contrazione, 
cinque minuti prima, era stata notevolmente più blanda delle altre. 

E se Larch non tornava? Impaziente, respinse quella possibilità 
insieme alle altre domande senza risposta che la perseguitavano. Le 
avrebbe eliminate tutte. Non era mai stata una che si faceva prendere 
dalle preoccupazioni: non serviva a nulla cominciare ora. 

Lentamente, passò un’altra mezz’ora. Le contrazioni si 
ripresentarono regolari, per forza e per durata. Erano passate le sei, e 
fuori doveva essere giorno pieno. Larch non era tornato, anche se 
aveva promesso che si sarebbe trattato di “minuti”. 

Scegliendo attentamente il momento, subito dopo la conclusione di 


una contrazione, nove o dieci minuti prima che fosse necessario 
stringere i denti per la successiva, Shelby si alzò in piedi e camminò 
per la stanza. Adesso le sembrava davvero di trovarsi alle pompe 
funebri. Sul suo divano, Jode era disteso a pancia in giù con un braccio 
penzolante sul tappeto, ed era ancora pesantemente addormentato. 

Nel minuscolo bagno si esaminò il viso nello specchio impolverato. 
Si disse che in fondo si sentiva bene, riposata nonostante i sogni, in 
grado di affrontare tutto ciò che la giornata avrebbe richiesto. Ma i 
suoi occhi sembravano più grandi e di un verde più scuro del solito, 
con deboli cerchi intorno, e labbra e guance erano pallide. Si sciacquò 
il viso con acqua fredda, asciugandolo col fazzoletto. Si pettinò con 
cura i capelli scuri. Per i vestiti non c'era niente da fare. Si sentiva 
sporca e a disagio negli stessi jeans e camicia con cui aveva dormito, e 
che non si era mai tolta da quando li aveva indossati in tutta fretta a 
Galentry. 

Quasi cinquanta minuti dopo che Larch era uscito, con un occhio 
sull’orologio, Shelby tornò al divano e si distese. Il dolore la colpì in 
perfetto orario. 

Come avrebbe fatto a scoprire cosa gli era successo? Svegliando 
Jode e inviandolo fuori a vedere? Sicuramente no! Un ragazzo di dieci 
anni? Almeno, non ancora... 

Il ritmo cambiò senza preavviso. Le doglie si scatenarono come un 
gran rimbombo, stringendola con forza, e sempre più ravvicinate. 
Quanto tempo passava fra l’una e l’altra? Sette minuti? Cinque? Non 
appena decise che si trattava all'incirca di cinque minuti, un altro 
passaggio del pendolo del dolore le mostrò che erano solo tre. 

— Larch! Oh, Larch! — esclamò stupidamente nella stanza 
silenziosa. E subito si rimproverò per aver quasi svegliato Jode. 

Il parto è solo una funzione naturale, si ricordò severamente, che 
non richiede teatralità o una speciale compassione. (E nel caso di sua 
madre?) 

Poteva rivelarsi una seria sfortuna se non fosse riuscita a 
completare il tempo di gravidanza. Doveva essere preparata. Se il 
bimbo era vivo, ci potevano comunque essere molti problemi. Per 
quanto ci avesse pensato, programmava comunque di partorire dopo 


l’arrivo in Inghilterra, serena e libera, con cure ostetriche. Aveva 
continuato a farlo anche dopo le prime false doglie, sapendo che 
sarebbe passato pochissimo tempo prima del loro arrivo. Se le cose 
fossero andate bene. Ma non erano andate bene. 

Ora pensava che non sarebbero mai arrivati in Inghilterra. Era la 
prima volta che si lasciava andare al pessimismo sulla loro situazione. 
Anche dopo la cosa tremenda avvenuta al padiglione, l'incidente che 
più di ogni altra cosa aveva rivelato la gravità delle loro condizioni, 
ricordò che era riuscita a imporsi di continuare a sperare. Una 
speranza fatua. 

E ora... ora non sapeva neppure se lui sarebbe mai... 

La porta esterna si richiuse, quella interna scattò, e Larch fu accanto 
a lei. Fra senza fiato, con l’aria disfatta, un sobrio dolore riflesso nel 
viso. 

— Shel, io... 

— Che cosa c'è? 

— In una parola... guai. Il posto brulica di Medipol. Sono 
tutt'intorno alla pista, appostati nel bosco. Ce n'era uno che si 
sgranchiva le gambe sotto il passo che conduce qui. Per questo ci ho 
messo tanto. Non potevo servirmi della gola. Mi sono dovuto 
inventare una nuova strada per arrivare. 

— Ecrediti abbiano visto? 

— Credo di no. Spero di no. E il fatto che il Medipol fosse soltanto 
fermo in fondo alla gola potrebbe significare che il posto è ancora 
segreto. Altrimenti sarebbe salito qui. 

— Anche Tecnocustodi? 

— Solo Medipol, finora. Dopo ieri, devono averci nuovamente 
retrocessi di priorità. — La guardò più da vicino. — Shel? Cosa c'è che 
non va? 

Lei glielo disse. In parole semplici. Cercando di essere ragionevole, 
senza sminuire la situazione ma senza causargli inutili allarmismi. 

Ciò che successe subito dopo la portò a credere di essere ricaduta in 
un altro sogno. Semplicemente, Larch scomparve di nuovo. Stavolta 
sembrò uscire, anche se sapeva che non era così, dalla porta interna 


che conduceva alle cripte sotto la montagna. Però, immersa nel dolore, 
doveva esserselo immaginato. 

Tornò dopo un certo tempo, portando una pila di biancheria fresca 
di bucato, bianca come quella di un Centro, sigillata in confezioni 
trasparenti. 

Operando con rapidità, Larch aprì una confezione dopo l’altra e 
dispose le lenzuola sul divano di fronte a lei. Con gentilezza, le tolse i 
vestiti che la facevano sentire tanto sporca e rigida, e la coprì con un 
abito soffice e pulito. Poi Shelby si senti sollevare e deporre sul letto 
improvvisato. 

Lei doveva sapere come si era compiuto quel miracolo, esigeva che 
Larch glielo dicesse subito, ma fu travolta da una nuova, implacabile 
ondata e riuscì solo ad aggrapparsi a lui, ascoltando il proprio respiro 
uscire in singhiozzi frammentari. 

Fu bagnata dal fluido amniotico. Il sudore le pungeva le palpebre. 
Un momento d’incoscienza cancellò il dolore, ma il bambino nacque 
in modo pulito e rapido, scivolando da un mondo in un altro con la 
facilità del disco che scorre sulla pista di hockey su ghiaccio. 

Poi ci fu un tipo diverso di crisi quando lei vide che Larch rivolgeva 
l’attenzione al bambino. Abbassò la bocca sul piccolo volto nel 
tradizionale gesto della rianimazione. Shelby trattenne il respiro. 
Pregò. Chiuse gli occhi e aspettò di sentire qualche suono dal 
bambino, ma non giunse nulla. Assolutamente nulla. 

Con gli occhi ancora chiusi, arrivò il frastornante momento in cui lo 
sentì rinunciare allo sforzo di farlo respirare, per rivolgersi ad altri 
compiti. 

Dunque il bambino era nato troppo presto, come lei temeva. Larch 
stava evidentemente tagliando il cordone ombelicale col suo coltello, 
facendo nodi, avvolgendo il corpicino con altri panni. Percepì, più che 
vedere, quei movimenti. Era determinata a non aprire gli occhi finché 
non fosse riuscita a controllare le lacrime che la minacciavano con una 
crisi isterica. Non doveva allarmare Jode, né creare inutili problemi a 
Larch. 

Invece di portar via subito il fagotto contenente il corpo del 
bambino, però, lui lo depose accanto a lei, che comprese. Larch crede 


che vorrò tenerlo in braccio un'ultima volta prima di portarlo via in 
qualche tomba nascosta. 

Obbediente, solo per compiacerlo, cinse col braccio il piccolo 
fagotto. Un corpo così piccolo da non avere peso. Nessuna meraviglia 
che non fosse in grado di esistere. 

Ma il fagotto si muoveva. 

— È piccolissima — riferì calmo Larch — ma sembra a posto. — 
Rise ironicamente. — Voglio dire, sembra a posto al mio occhio non 
medico. Non sono un dottore. 

Shelby aprì gli occhi e guardò la bambina attraverso lacrime di 
sorpresa e sollievo. — Non l'ho sentita piangere, respirare. Ho temuto 
il peggio. 

— No, non ha pianto. Ma il respiro è buono da quando l’ho aiutata 
a cominciare. Forse sta in silenzio perché percepisce la nostra 
situazione. È bello sapere che sta dalla nostra parte. 

Con la bambina al sicuro, Shelby poteva tornare a pensare a se 
stessa. Nessun dolore adesso. Si sentiva stanca, ma non più di prima 
quando si era guardata nello specchio del bagno. E anche se nulla 
della loro situazione era cambiato (se non in peggio; essendo in 
quattro, adesso erano molto più vulnerabili), il suo scoraggiamento 
circa le loro possibilità si era dissipato. Irragionevolmente, ora il loro 
arrivo in Inghilterra le parve possibile. Avevano un altro motivo, 
dovevano raggiungere la libertà. 

— Non avrà passaporto — ricordò a Larch — ma può viaggiare col 
mio. E le servirà un nome. Se sei d'accordo, vorrei chiamarla Kira. 

Larch rimase in silenzio così a lungo da far concludere a Shelby che 
non avrebbe risposto. Avrebbero dovuto parlarne. Aveva pensato che 
ci sarebbe stato parecchio tempo prima della nascita. Ma ora doveva 
averlo offeso, perfino irritato immaginando che volesse dare alla figlia 
il nome della ragazza perduta e amata, in passato, ancora nel ricordo. 

Ma lui uscì dalla sua fantasticheria per dire: — Una scelta 
ammirevole, un legame di speranza fra passato e futuro. Che sia Kira. 

In risposta, Kira aprì la bocca delicata ed emise una specie di grido 
interrogativo, un rumore troppo flebile per arrivare fuori dal loro 
riparo, ma abbastanza forte da comunicare lo stimolo della fame. 


Jode, che aveva continuato a dormire, si alzò seduto e fissò con 
preoccupazione la sua famiglia aumentata. — Ehi, cosa succede? — 
domandò. 


Shelby si riposò piacevolmente. In tarda mattinata Larch uscì di 
nuovo e riferì che il problema rimaneva pressoché identico, con il 
campo circondato dai Medipol, anche se erano di meno, lì e al 
margine del bosco. E nessuno nella gola. Forse si stavano ritirando. 
Era troppo presto per dirlo. Ma una volta convinti che i fuggiaschi 
non erano più in attesa dell'aereo, forse avrebbero ricevuto ordine di 
andar via. Non si era aggiunto alcun Tecnocustode. 

Ricordando la misteriosa comparsa delle immacolate lenzuola, 
Shelby ne chiese spiegazione: — Proprio un miracolo, e un mistero — 
le fu risposto. — Quando eri addormentata, ieri sera ho fatto un po’ di 
esplorazioni, come voleva Jode. Aveva ragione, dovevamo entrare. La 
porta interna delle cripte non ha neppure la serratura. E all’interno, a 
quanto pare, è quanto di più simile a un Centro medico. Armadi e 
armadi pieni di farmaci, attrezzature chirurgiche, scorte di biancheria 
— da cui ho preso “in prestito” quanto ci serviva — una sala infermieri 
con macchinetta da caffè, scorte di tè e snack tutti rigorosamente 
impacchettati e... e... congelati. E più oltre c'è stato lo sviluppo più 
curioso. C'erano delle persone. 

Shelby spalancò gli occhi. — Allora non siamo soli? 

— Non siamo soli. Ma nessuno metterà in discussione la nostra 
presenza. Non da quei residenti. Pazienti criogenici. Dieci. Spiega 
perché c'è la corrente, perché abbiamo luce, acqua e tutte le comodità. 
Volevo sorprenderti con una tazza di tè al risveglio, ma non ho fatto in 
tempo. E poi tu mi hai messo a tappeto chiedendo della biancheria. 

— Cosa credi che significhi? 

— Non ho idea. Jeff ha chiaramente detto che tutti i pazienti ‘morti’ 
erano stati portati via. Ma le cose sono state riparate, e questi sono 
ovviamente nuovi arrivi. Come ipotesi azzardata, direi che i medici si 
sono imbattuti in alcuni casi che non sapevano come salvare a questo 
punto della ricerca, ma che erano troppo preziosi per arrendersi e 


tanatizzarli. Dottori, senza dubbio. Così hanno violato le loro stesse 
leggi e hanno clandestinamente reintrodotto il programma criogenico. 

— Significa anche che le cripte fanno parte del giro regolare di 
qualche medico? Voglio dire, questi posti devono avere una 
manutenzione di routine. In ogni momento, qualcuno della Iatrarchia 
potrebbe entrare e trovarci. 

— Scarterei l’idea che a fare la manutenzione sia una persona della 
Iatrarchia. È troppo... be’... troppo maltenuto per avere il timbro 
dell’ufficialità. È qualche iniziativa segreta in qualche scatola cinese, 
sono Dottori che fanno progetti senza dirlo agli altri. Interessante, 
come minimo. Ma ci sono molte possibilità che qualcuno venga qui, 
come dici tu. Credo che non appena tu e Kira sarete in grado di 
viaggiare, faremo meglio ad andarcene. 

— Credo che potremo andare anche ora. Mi sento benissimo. Ma... 
devo chiedertelo ancora, Larch... dove andiamo adesso? A questo 
punto anche tu hai finito le idee. O sai qualcosa che non mi hai detto? 

— Cè una possibilità di cui non ti ho parlato perché non ho mai 
pensato ci sarebbe servita. È azzardata, forse più di ogni rischio corso 
finora. Conosci una donna chiamata Quistlethorp? 

Shelby sorrise. — Sembra il personaggio di un libro. Però sì, il 
nome è vagamente familiare. Credo di averla incontrata alle riunioni. 

— È un'adepta della Scienza Cristiana.* Un vero bastione della 
libertà individuale e cose del genere. Così furiosa con la Iatrarchia e 
tutto ciò che rappresenta da far sembrare tutti gli altri dilettanti della 
politica. 

— Sì, certo. Una signora anziana, un po’ acida al primo incontro, 
ma calorosa e amichevole dopo che ci hai parlato un po’. Ma come 
potrebbe aiutarci conoscere la signora Quistlethorp a questo punto? 

— Forse pochissimo, ma sono sicuro che ci aiuterebbe se potesse. 
Suo fratello, a quanto pare, è un Dottore. Non appartiene agli IA e non 
gli importa niente degli Anormali, ma d'altra parte è un'anomalia fra 
gli Iatrarchi d'alto grado, perché in apparenza non è mai riuscito a 
convincersi di consegnare la sorella. Cerca di tenerla nascosta, però, e 
uno dei modi per farlo è permetterle di vivere nella sua casa estiva in 
montagna. 


— A Orthohaven? 

— Esatto. Se nessuno la vede, nessuno ci pensa, spera il fratello. Ma 
lei rimane molto attiva nel movimento, nonostante tutto. 
Sfortunatamente, la casa è sull'altro fianco della montagna. Più 
lontano che tornare da Jeff, cosa che comunque non possiamo fare. Più 
lontano di Galentry, e neanche lì possiamo tornare. Cosa dici? 

— Be’, finora le distanze non ci hanno ostacolato. 

— Saranno venticinque chilometri, se non di più. 

Shelby rifletté. La bambina. Il ginocchio ferito di Larch. Jode. Le 
montagne ancora piene di Medipol. I Tecnocustodi già allertati sul 
loro caso, pronti a rientrare in gioco non appena si fosse dimostrato 
che gli Anormali fuggitivi non erano nel padiglione. Ma infine disse: 
— Be’, il tempo è bello. Possiamo prenderci da mangiare. Io e Kira 
siamo pronte. E se il ginocchio sta guarendo, anche se non ne sono del 
tutto convinta, allora perché no? E poi, abbiamo un'altra scelta? 

— No. 

— Allora cosa stiamo aspettando? Forse possiamo arrivare dalla 
signora Quistlethorp in meno di una giornata, anche riposando molto. 

— No. Rischiamo di passare qui un'altra notte. I Medipol hanno 
dimostrato di non sapere delle cripte, e se rimangono in zona, ci 
faranno il favore di tener lontano chiunque voglia venire qui. E devi 
ammettere che la gente di qui, anche se forse si tratta di Dottori 
importanti, è stato ospitale. 

— Non inospitali — concordò lei. 

Le ore iniziarono a trascorrere con pesante lentezza. Kira dormì, si 
svegliò, fu nutrita e si riaddormentò. Larch andò in perlustrazione 
parecchie altre volte, sempre riferendo che, se non stava solo 
assecondando un suo desiderio, le fila dei Medipol si stavano 
assottigliando. Il cibo preso dal frigorifero della sala infermieri non 
era male, in effetti molto meglio dei composti “nutrizionalmente 
bilanciati”. 

Jode era ovviamente irrequieto. Larch e Shelby gli avevano 
impedito di uscire e gli avevano vietato le cripte, a parte una visita 
accompagnato da Larch, così si annoiava anche se si svagava 
esaminando le dita e i lineamenti in miniatura della nuova nipotina, 


che però dormiva quasi sempre. Infine scoprì, dietro il banco 
dell’accettazione vuoto, una pila di letture standard per le sale di 
attesa dei Centri medici: Il Dottore è il tuo migliore amico, Meraviglie 
mediche (a fumetti), Storie meravigliose di guerra, Come i medici hanno 
salvato e liberato il mondo, e così via. 

Per il ragazzo, il cui apprendimento finora si era “limitato” alla 
storia e alla letteratura d’anteguerra fornite dalla scuola di sovversivi, 
queste letture erano del tutto nuove. Per un po’ rimase assorto nelle 
gesta eroiche della Medarchia in ambientazioni esotiche di tutto il 
mondo (la sua fantasia fu catturata in particolare da un certo dottor 
Rex Morgan, rigido nell'espressione del viso ma risplendente 
nell’uniforme da Haupt Chirurg del Medburo). 

Ma fin troppo presto cominciò a lamentarsi con Shelby che le storie 
erano “tutte uguali” e che, anche se i racconti parlavano di medicina, 
era impossibile imparare qualcosa. Comunque, servirono a ricordargli 
una cosa di cui aveva già parlato: — Quando sarò cresciuto, diventerò 
un Dottore, come papà. Ma non entrerò nella Iatrarchia, avrò il mio 
studio e aprirò un Centro tutto mio, senza “modificare” o tanatizzare 
nessuno. 

Questo annuncio non mancava mai di dare a Shelby un brivido di 
paura, anche se incoraggiava il fratello ad aggrapparsi al suo sogno e 
a cercare di realizzarlo. Infatti, a meno che si verificasse un 
cambiamento radicale nella situazione mondiale entro pochi anni, ciò 
poteva significare che Jode, dopo aver scelto di studiare medicina 
sotto qualche falso nome, poteva ritrovarsi attirato nella Iatrarchia 
(anche con tutte le speranze iniziali di riuscire a cambiare le cose 
dall'interno) oppure — come il padre — essere spinto a pronunciarsi 
pubblicamente contro la Iatrarchia, a costo della vita. 

Quando Jode tornò su quell’argomento, però, Shelby, rinforzata dal 
calore di Kira sul suo petto e dalle prospettive almeno in parte 
diventate meno cupe anche se soltanto per il suo stato di euforia, 
disse: — Credo che un americano potrebbe diventare un dottore di 
Harley Street,° aprire uno studio e prendere le sue decisioni dal punto 
di vista etico. Non appena saremo in Inghilterra, indagheremo la 


possibilità di farti studiare. Dovrai applicarti sui libri, però, studiare 
più che mai. Secondo me la testa ce l’hai, e potresti farcela. 

Il ragazzo era raggiante per quella lode implicita, abbastanza rara 
nella sorella. Lei era sempre stata un'insegnante esigente, che 
riservava i complimenti agli sforzi più significativi. 

Alle prime luci del mattino, Larch uscì di nuovo a perlustrare le 
attività e la distribuzione delle forze Medipol. Stavolta, come sperato, 
c'erano buone notizie. — Nessuno in vista. Credo che si siano davvero 
ritirati. 

Prepararono bagagli leggeri, prendendo dalle scorte varie solo il 
cibo sufficiente per un giorno, lasciando spazio per un unico extra: 
parecchi metri di garza scelti da Larch nelle riserve ospedaliere delle 
cripte per usarli come pannolini e fasciature per Kira. 

All'esterno, l’aria era umida e fresca, il sole invisibile sotto una fitta 
nebbia. Il tempo ideale per una camminata di buon passo. Larch, che 
non aveva più bisogno del bastone, zoppicava appena (a meno che 
non fingesse per convincere Shelby) e insistette per trasportare la 
bambina, avvolta in una delle sue camicie pesanti, con il viso coperto 
per proteggerla dall'aria umida. Shelby suggerì di fare a turno. — Non 
pesa niente, meno delle cose che abbiamo usato per avvolgerla. 

— Vedremo — disse Larch, e andò in testa alla processione che 
risalì la montagna che nascondeva le cripte segrete, invece di scendere 
verso la pista, nel caso ci fosse qualche Medipol solitario di pattuglia. 

— Stupidi Medipol — disse Jode. — Non si sono mai accorti di noi, 
e non si accorgeranno che siamo andati via. 

— Non sottovalutare i Medipol, e non sottovalutare mai i 
Tecnocustodi — lo ammoniì Larch. — Il percorso che faremo ci porterà 
in un posto molto più densamente popolato di quelli che abbiamo 
visto finora. Dobbiamo anche attraversare un'autostrada, e presto 
potremmo incontrare qualcuno sul sentiero. 

— Chi? — chiese Jode, con interesse. 

— Intende per caso, non qualcuno che conosciamo — spiegò 
Shelby. — Dovremo solo sperare che quelli che incontreremo siano 
viaggiatori come noi, senza motivo per interrogare degli estranei. 

— Ma Kira — indicò Jode — è troppo piccola per aver imparato a 


tenere la bocca chiusa come me. 

— Ci ho pensato — concordò Shelby. — Se piange al momento 
sbagliato, potrebbe essere un problema. Ma corriamo comunque tanti 
rischi. Uno in più non farà differenza. 

Shelby sperava ardentemente di aver ragione, anche se ammetteva 
l'incertezza: era una follia trasportare un neonato quando potevano 
incontrare chiunque in ogni momento. Perché era nata così presto la 
bambina? Se solo le doglie avessero aspettato ventiquattr'ore, sarebbe 
stato tutto diverso. 

Ma quelle speculazioni futili non andavano fatte a voce alta. Kira 
era con loro come dall'inizio del viaggio, solo in modo diverso. E in 
un altro senso era bene che il parto fosse alle sue spalle. Non aveva 
mentito quando si era dichiarata in grado di viaggiare. Si sentiva 
veramente bene, anche se sapeva abbastanza della condizione post 
partum da aspettarsi di provare stanchezza più facilmente del solito. E 
sapeva di dover riposare, mangiare e rilassarsi, perché il latte 
rimanesse costante e nutriente. 

Sorprendentemente, nonostante quel che aveva detto Larch circa gli 
incontri con estranei, la prima metà della marcia trascorse senza 
incidenti. Non incrociarono nessuno, anche se le tenute dei Dottori 
cominciarono presto a sembrare più numerose, più vicine. 
Oltrepassarono cancellate severe, ingressi imponenti e insegne con 
parole come RX, NASCONDIGLIO DEL GUARITORE e NON TAGLIO PIÙ, forse 
la residenza di un chirurgo in pensione con un pessimo senso 
dell'umorismo. 

Come sempre alternarono marcia e riposo, e pranzarono in un 
punto isolato, lontano dal sentiero. Si muovevano fra i pini, non erano 
ancora nella zona delle sequoie, e gli alberi erano fitte in modo 
rassicurante. Jode mangiò in fretta e poi cominciò a esplorare l’area 
circostante, frugando sotto le pietre, arrampicandosi sugli alberi, 
spendendo le energie represse nella sosta forzata alle cripte. 

Shelby sapeva che era inutile sollecitarlo a riposarsi, ma quando si 
rese conto che era salito molto in alto su un pino ed era in effetti fra i 
rami più piccoli, che si agitavano e ondeggiavano sotto il suo peso, 


gridò: — Jode, scendi di lì. Se ti rompi una gamba, saremo ancora più 
nei guai. 

Sorprendendola un po’, lui non protestò. Senza neppure 
rispondere, obbedì all'istante, saltando giù dall'albero quasi ai loro 
piedi, bianco in viso e ansioso. 

— Qualcosa non va, Jode? 

— Medipol! Li ho visti dall'albero. Vengono veloci sul sentiero. A 
piedi, come noi. 

— Quanti? — chiese Larch. — E quanto lontani? 

— Due. Almeno, ne ho visti solo due. Stavano attraversando il 
torrente che abbiamo passato poco prima di arrivare qui. 

— Mezzo chilometro, non di più — valutò Larch. 

— Sei sicuro che fossero Medipol? — chiese Shelby. 

— Devono esserlo. Sono in divisa. 

Larch stava già raccogliendo le loro cose. Passò a Shelby il suo 
bagaglio e prese Kira. — Meno male che siamo ormai fuori dal 
sentiero. Continueremo ad andare in questa direzione, restando nel 
bosco. Torniamo alla bussola. — Kira gemette debolmente, come per 
ricordargli di lei. — E dobbiamo fare il minimo rumore. Niente 
richiami, non dobbiamo nemmeno parlare. — Mentre si 
incamminavano, si ricordò di aggiungere: — Sei una brava sentinella, 
Jode. Se non fosse stato per te, ci avrebbero sorpresi. 

Stavolta la presenza dei Medipol doveva essere un evento casuale, 
concluse Shelby. Nel passato, lo sapeva, la loro situazione sarebbe 
stata forse più prevedibile. Una posse° vecchio stile, sparpagliandosi in 
ogni direzione dalla pista d'atterraggio o dal centro di Orthohaven 
(dov'era la casa di Jeff) avrebbe ridotto le possibilità che la preda 
sfuggisse alla rete. Ma per quanto ne sapeva lei, i Medipol non 
reclutavano mai forze dell'ordine fra i Pazienti. E c'era un numero 
preciso di Medipol assegnato a ciascun compito. Presumibilmente 
avevano fatto irruzione nel cottage, presumibilmente, e pattugliato la 
pista; ora ce n'erano due nel bosco. Non aveva senso, ma non 
dimostrava neppure che stavano deliberatamente inseguendo i 
fuggiaschi. Avevano ancora una possibilità, una possibilità 
ragionevolmente buona, fintanto che rimanevano fuori dalla vista. 


O tutto questo faceva parte del suo intermittente ottimismo, e non 
aveva nulla a che fare con la realtà? Ovviamente il numero di Medipol 
e Tecnocustodi assegnati a Orthohaven era direttamente 
proporzionale all'importanza attribuita loro dalle autorità. Cercò di 
non ingannarsi. I figli di Gerrod Harmon e — anche se ancora non era 
ufficialmente noto — la sua nipote, che viaggiavano in compagnia di 
un importante leader della sovversione. Non si poteva permettere a 
un simile gruppo di fuggire dal continente per causare ulteriori 
problemi dall'esilio. Una dinastia andava cancellata integralmente. 

Shelby pensava queste cose mentre procedeva rapida e silenziosa 
dietro Larch, che continuava a portare la bambina. Per lo meno ora 
camminare non era difficoltoso. I pini avevano lasciato il posto alle 
sequoie. Gli alberi erano vecchi e ampiamente distanziati; né il fuoco 
né l’uomo avevano portato la devastazione. La discesa era gentile, il 
terreno coperto di foglie era soffice sotto i piedi. Il sole era finalmente 
emerso e, dove il fogliame lo permetteva, formava piccole chiazze di 
calore contornate da ombre spezzate. 

Dunque venire a Orthohaven — una sua idea, una decisione presa in 
fretta e con ansia quando Luke aveva suggerito il cottage — era stato il 
peggiore degli errori? Orthohaven, che significava “giusto rifugio”, il 
posto giusto. Ma ci si poteva trovare al posto giusto nel momento 
sbagliato. 

Di certo il vero sbaglio risaliva al passato. Entrare in una 
sovversione (nascervi, di fatto) dai collegamenti difettosi, poco unita, 
troppo indisciplinata, troppo idealistica nel suo rifiuto della violenza 
per funzionare bene. Ora, per esempio, da un istante all’altro 
avrebbero potuto doversi difendere da un attacco, e non avevano 
armi. 

E la questione del loro tradimento, così dura da mandare giù, così 
impossibile da identificare, eppure così difficile da ignorare, era 
l'ennesimo sintomo dello scarso rigore dell’organizzazione. Il 
tradimento era sfacciatamente facile, e perfino sicuro da ogni 
punizione a causa della natura non bellicosa del gruppo. 

A ognuno la sua coscienza: questa era la logica fondamentale della 
sovversione. L'opposizione alla Iatrarchia era l’unico vero comun 


denominatore di chi vi apparteneva. Un fondamento negativo poteva 
significare nessun fondamento. Voltando le spalle alla Iatrarchia, 
corteggiavano l'anarchia, l’abbracciavano perfino. 

La Medarchia Mondiale, d'altra parte, per quanto con un idealismo 
viziato e ossessiva, non solo possedeva un’invincibile autodifesa ed 
era altamente organizzata, ma serviva un obiettivo umano 
fondamentale, rispondeva a un bisogno profondo e positivo. Non si 
poteva negare che i Dottori fossero in sintonia con i tempi. Quasi tutti 
rifuggivano dalla libertà e dall'idea della libertà, apprendevano mille 
trucchi complicati per evitarla. La libertà era terrorizzante: un abisso 
spalancato sul caos, la scomparsa di ogni certezza, la volontà 
abbandonata a se stessa. Come nella democrazia greca, che 
ovviamente non era una democrazia. E i romani: senatus populusque, 
prima i consoli, poi i triumviri, poi Cesare Augusto, imperatore-dio. 

La sicurezza. La civiltà. Le strade e le comunicazioni. Dalla 
Caledonia alla Partia. I barbari temevano la propria libertà al punto da 
rendersi schiavi dei ladri più forti, dei pirati migliori. Giovanni e la 
Magna Carta, Carlo I e il patibolo davanti alla finestra di Whitehall. I 
Diritti dell'Uomo, la Dea Ragione, la Repubblica Una e Indivisibile che 
cedeva il posto al Primo Console. 

Padre, proteggimi. La storia è una spirale. Nessuna meraviglia che 
tutti gli appelli alla libertà si perdano in un mare di incomprensione. 

Come ora, per esempio. Pochissimi Pazienti sarebbero stati disposti 
a sfidare la Iatrarchia, come ogni cittadino la Medarchia Mondiale. 
L'autorità dell'’Ama si basava su molto più di una torpida 
acquiescenza. Quasi tutti accettavano come verità i comunicati stampa 
del Servizio di Pubblica Illuminazione Autorizzata (familiarmente 
abbreviato sPIA). Il Dottore sa tutto. In Doc We Trust.” 

Ora c'era un solo raggio di speranza: che la ruota tornasse a girare. 
Era davvero credibile che si potesse domare per sempre lo spirito 
umano? La rivoluzione poteva condurre alla reazione, ma la reazione 
sicuramente alimentava la rivoluzione. Era così da sempre. Non si 
doveva mai, aveva sempre citato suo padre, considerare la tirannia 
come una condizione permanente. 

La silenziosa processione fra le sequoie continuò. Di tanto in tanto 


si fermavano ad ascoltare. Una volta incaricarono Jode di arrampicarsi 
su un alto albero per guardare in ogni direzione. Riferì che non 
c'erano Medipol, ma disse che c'era anche in vista un altro sentiero. E 
su quel sentiero, a buona distanza, vedeva cinque marciatori che 
dondolavano, nel camminare, seguendo una specie di cadenza. Erano 
tutti vestiti di blu scuro, con bastoni da montagna e buffi cappelli. 

— Jode, per favore — lo sgridò Shelby. — Non è il momento di 
scherzare. Te lo stai inventando? 

— Giuro che è vero, Shel. Ma non vengono da questa parte. E 
guardano tutti davanti a loro. 

— Sono gli Scout Medici, Shelby — disse Larch. — Giovani, 
adolescenti. Camminano marciando e cantando. Ne avrai sentito 
parlare. 

— Credo di non averli mai visti. Meno male, però, che non 
dobbiamo affrontarli. Sarebbero ansiosi come la Chiesa del Caduceo 
di denunciare una stranezza alle autorità, come una bambina avvolta 
in una camicia. 

Anche se Larch non l'aveva ancora detto, presto Shelby cominciò a 
credere che avessero coperto i venticinque chilometri. Una mattinata 
di cammino per una persona in forze. A loro serviva più tempo, e 
l'avevano previsto, ma la giornata stava finendo. Non disse niente, 
però. 

Il tipo di paesaggio era già cambiato. Gli spazi aperti diventavano 
più grandi, e c'erano macchie di prato ingiallito, punteggiate di erba 
ancora verde, e di lupini. E più in basso, ogni tanto visibili davanti a 
loro, erano pascoli verde gelatina, zona di bestiame, o che tale era 
stata in un tempo passato. 

Kira era stata quasi sempre silenziosa, forse cullata dal movimento 
delle braccia del padre. Giunse il momento, però, in cui Larch la passò 
a Shelby per consultare la bussola, anche se l'aveva guardata meno di 
cinque minuti prima. — Strano — disse. — Secondo quanto ricordo 
della mappa, dovremmo almeno essere in vista della casa 
Quistlethorp. So di non essere infallibile, ma... 

— Ci siamo persi? — chiese Jode, più eccitato che sgomento. 

— Un po’. Ma non di molto. Abbiamo camminato verso sudovest, 


sempre in discesa. Deve essere qui attorno, da qualche parte. 

— Non abbiamo mai attraversato quell’autostrada di cui hai parlato 
— ricordò Jode. 

— Hai ragione, Jode. Sul sentiero o meno, avremmo dovuto 
raggiungerla da un'ora circa, cioè, se... 

“Com'è stanco” pensò Shelby. E lo smarrimento era un'emozione 
che non aveva mai visto in Larch. Semplicemente, non potevano 
continuare a dipendere così da lui, giorno dopo giorno, 
ventiquattr'ore su ventiquattro, appoggiandosi tutti alla sua forza, 
traendo speranza dal suo ingegno. In un modo o nell'altro dovevano 
uscire da Orthohaven, dove erano — o erano stati — inseguiti, ma 
potevano volerci ore prima di trovare la casa della signora 
Quistlethorp. E anche trovandola, non erano certi che lei li avrebbe 
ospitati, o che potesse farlo. Magari non era neppure in casa. 

— Riposiamo qualche minuto, e poi continuiamo in discesa fino a 
raggiungere l'autostrada che costeggia l'oceano — disse Shelby. — 
Forse qualcuno ci darà un passaggio in città. È un rischio che vale 
quasi la pena correre. Allora potremmo ricontattare il gruppo e 
scoprire cosa è successo all’aereo. 

— Non so, Shelby. Forse hai ragione, ma non mi piace l’idea di 
riaprire i contatti, mettendo in pericolo altri quando i Medipol e i 
Tecnocustodi sembrano inseguirci come se volessero vendicarsi di 
qualcuno. E non potremmo tornare al nostro appartamento né 
contattare nessuno della scuola... 

Tipicamente, Jode aveva approfittato di quella breve esitazione per 
correre in perlustrazione, in cerca di qualche segno che Larch poteva 
aver mancato e che mostrasse come dopo tutto fossero vicini alla 
proprietà del fratello della signora Quistlethorp. Il ragazzo tornò 
subito, saltellando, chiaramente orgoglioso di un’altra delle sue 
scoperte. — Ehi, c'è un torrente davanti a noi, al di là di quegli alberi, 
e un sentiero che lo costeggia e poi lo attraversa. 

Lei e Larch lo seguirono fra gli alberi, ma la presenza del torrente 
non sembrò aiutare Larch a capire dove fossero, o perché non si 
trovassero nel posto giusto. In realtà non era un sentiero che aveva 
visto Jode. — È una strada — disse Larch — una vecchia strada. 


— Nonè la strada che cerchiamo, vero? 

— Nonèè possibile. Non è usata da anni. 

Shelby vide che la strada era profondamente corrosa dove una 
volta c'era la carreggiata, con grosse buche nei punti in cui il terreno 
aveva ceduto sotto le pozze d’acqua. Era stato ricavato un guado dove 
attraversava il torrente, abbassando la riva al livello dell’acqua, e i 
solchi delle ruote proseguivano dall'altra parte. 

— Scommetto che conduce a una miniera abbandonata — disse 
Jode. — Potremmo nasconderci lì, e se arrivano i Medipol o i 
Tecnocustodi potremmo scendere nelle gallerie. Potrebbe esserci 
un'altra uscita e li avremmo fregati. Se non frana dietro di noi. 

— Oh, Jode, per favore! — Di solito Shelby non era irritabile, ma lo 
stress tornava a crescere. D'improvviso si sentì molto stanca; la 
bambina le si agitò fra le braccia, e si lamentò. 

— No, Shel, forse ha ragione. Voglio dire, magari non proprio sulla 
miniera, ma la strada deve portare da qualche parte. Se non a una 
miniera, forse alla strada principale. Se riusciamo a trovarla, saprei 
dove siamo. 

Così tornarono ad arrancare, senza essersi riposati, e Shelby era 
quasi convinta che si stavano perdendo sempre più, forse si stavano 
dirigendo verso qualche capanna abbandonata e inabitabile, forse in 
un punto dove li avrebbero facilmente intrappolati. 

Ma dopo duecento metri la vecchia pista svoltò effettivamente in 
un'altra strada, come sperava Larch, molto meglio tenuta e 
chiaramente utilizzata di recente. C'erano freschi solchi di gomme, 
lievemente fangosi, come se un veicolo avesse parcheggiato per poi 
ripartire sulla stretta carreggiata. Larch si mostrò più fiducioso. — 
Non è ancora l'autostrada — borbottò — ma siamo nella direzione 
giusta. Spero che quei solchi non significhino che ci sono Medipol in 
agguato anche da queste parti. 

— Allora è meglio camminare lontano dalla strada? — chiese 
Shelby. — Magari per quei campi? 

Larch scosse la testa. — Non c'è niente per nascondersi. Seguiamo 
la strada per un po’, e stiamo attenti se spuntano macchine. Se 


sentiamo che arriva qualcuno, dovremo buttarci sul prato, come 
abbiamo fatto la prima notte della partenza da Galentry. 

Era quasi buio, e stavano marciando dall'alba. Quando è, si chiese 
Shelby, che si molla e basta? In quale momento un essere umano sotto 
assedio decide che è inutile continuare a lottare contro l'inevitabile? 
Per loro, adesso quel momento era sicuramente vicino. O forse era già 
giunto e passato, senza che nessuno lo avesse riconosciuto, come dei 
veri idioti. Lei sentiva che le era rimasto poco prima di crollare. Si 
chiese se per gli altri fosse lo stesso. Kira adesso si lamentava di 
continuo. Anche Jode sembrava stanco. Non c'erano state nuove 
incursioni né viaggi per indagare sulle cose che lo interessavano. 

C'erano solo radi gruppi d’alberi di alloro e platani, e qualche 
betulla. Per tutto l’attraversamento di Orthohaven, avrebbe riflettuto 
più tardi Shelby, erano stati gli alberi a proteggerli dalla vista degli 
inseguitori, ma in questo caso sarebbero stati gli alberi a tradirli. 

Ora davanti a loro la strada faceva una curva inattesa, nascosta da 
un gruppo di alberi. Una volta superata, si trovarono a pochi metri da 
un tronco caduto, privato della corteccia e di molti rami dal maltempo 
e dalla decomposizione. Ostruiva la strada. Al di là del tronco c'era il 
muso di una macchina rossa, forse la stessa che avevano visto andare 
avanti e indietro sull'altra strada. 

Sorpresi, si fermarono. Prima che potessero rimediare allo sbaglio 
proseguendo, o almeno allontanandosi, era già troppo tardi. 

AI posto di guida c'era una persona, una donna. L’estranea prima li 
fissò, poi balzò fuori, con un vecchio fucile fra le mani. — Non vi 
muovete — ordinò. — Non vi avvicinate e non cercate di andare via. 

Mise il calcio del fucile sotto il braccio, sempre con il dito sul 
grilletto e la canna implacabilmente puntata. Con la mano libera 
sistemò una ciocca di capelli neri sotto la sciarpa di seta blu lucida, che 
le avvolgeva stretta la testa. 

L'atteggiamento prepotente e autoritario della donna rendeva quasi 
superfluo il fucile, pensò Shelby. Era alta come Larch, forse sulla 
quarantina, vestita con pantaloni neri, che al ginocchio scomparivano 
in stivali lisci e attillati, e con una larga tunica multicolore, tipo tweed, 
e sprazzi di un azzurro che si intonava con la sciarpa. 


— Siamo entrati nella sua proprietà? — chiese Larch. — Pensavamo 
fosse una strada pubblica. 

L'estranea non rispose. Continuò a fissarli, con calma e con aria 
interrogativa. La sua maleducazione colpiva Shelby quasi quanto 
quell’arma puntata. 

— Siamo in gita — spiegò Shelby, sperando di avere una voce 
normale — siamo diretti all'autostrada. Forse può dirci quanto è 
lontana? 

La donna armata ignorò la domanda e disse, incredula: — Una 
gita? Curiosa scelta, questa deviazione, col vostro amico che zoppica 
tanto. Vi ho visti venire dietro l'angolo. Vi ho visti prima che voi 
vedeste me. 

— Sarebbe stato meglio non averla vista per niente — affermò Jode. 
— Ci stavamo facendo gli affari nostri. Non ha diritto... 

— Jode, lascia perdere — lo ammonì Shelby. 

— Zoppico perché sono inciampato su un sasso — disse Larch, 
abbastanza sinceramente, e aggiunse: — Intendo vedere un Dottore 
non appena arrivo in città. 

L'improvviso sorriso della donna scoprì denti bianchi e perfetti, un 
po’ troppo grandi per la sua bocca, in netto contrasto con il colorito 
acceso. — Che fortuna per voi. Io sono un Dottore. Dottoressa Lena 
Sublett. 

Shelby trattenne il fiato. Meno di un'ora prima, era certa che fossero 
arrivati al limite. Ma si era sbagliata. La fine era questa. L'ultima 
goccia sarebbe stata che Kira cominciasse a piangere. Senza riuscire a 
farne a meno, Shelby guardò il fagotto coperto fra le braccia di Larch. 

Kira non emise un rumore, ma a quel sottile segnale la dottoressa 
Sublett avanzò fino all'albero caduto che li divideva. Il suo sorriso si 
allargò ulteriormente, diventando minaccioso come il fucile ancora 
puntato. — Trasportate i vostri bagagli con una tenerezza tale che uno 
penserebbe quasi che nascondete un bambino. Credo sia mio dovere 
pubblico chiedervi di vedere le vostre cartelle, ma al momento ho 
qualcos'altro in mente. Qualcosa di più urgente; ci si può occupare di 
un bambino illegale in qualunque momento, se è illegale. 

Il sangue di Shelby diventò ghiaccio. Dovette costringersi a 


ricambiare lo sguardo della donna che li minacciava così da vicino. 
Assurdamente, forse perché aveva già riconosciuto che quello era il 
momento estremo, che ormai probabilmente non c’era più niente da 
fare, cominciò a soppesare la dottoressa Sublett in ogni particolare. In 
un modo tremendo, era un nemico che colpiva. Attraente, padrona di 
sé (non c’era altro modo di definirla), coraggiosa (naturalmente lei era 
armata, e loro no), capace di ironia (“curiosa scelta, questa 
deviazione”), capace di parlare forbito, con una raffinatezza ritenuta 
scomparsa da un secolo. 

Preoccupata della propria paura e della stupida furia dei suoi 
pensieri, Shelby quasi non si accorse di quanto la dottoressa Sublett 
diceva a Larch. — ... cosicché lei e il ragazzo possiate togliere 
quell’albero. Sembrate abbastanza forti da riuscirci. Ho una corda nel 
cofano, ma ero riluttante a cercare di spostarlo in quel modo, nel 
timore di danneggiare la frizione. Poi, fortunatamente, siete arrivati 
voi. 

— Sembra che non abbiamo molta scelta, finché ci tiene quel fucile 
puntato addosso. — Larch passò Kira a Shelby. — Forza, Jode. Ci 
aiuterà anche lei, dottoressa Sublett? 

— Preferisco di no. Chiamiamolo uno scambio di favori. Voi 
spostate l'albero in modo da far passare la macchina; io darò 
un'occhiata alla ferita che la fa zoppicare e... ah... a qualunque altro 
problema medico possiate avere. 

L'albero non era grosso. Shelby era sicura che Larch, in salute, 
l'avrebbe spostato facilmente. Ma ora era stanco e dolorante. E Jode, 
sebbene forte per la sua età, non sarebbe stato di molto aiuto. Doveva 
offrirsi anche lei? Ma lei teneva Kira, e di certo non l’avrebbe 
appoggiata a terra, o consegnata alla dottoressa Sublett, anche 
volendo o potendo, perché quella coccolava ancora il suo fucile. 
Doveva avere una fretta dannata di arrivare da qualche parte con 
quella macchina, in una frenesia tale da farle minacciare dei viandanti 
con un fucile solo per spostare un albero. Perché non si era limitata a 
chiedere? Probabilmente Larch l'avrebbe fatto, o ci avrebbe provato. 

Preoccupata, Shelby lo osservò. Lui considerò le prospettive, poi 
alzò l'albero dalla parte più sottile, che restava fuori dalla strada. 


Invitò Jode ad avvicinarsi. Poi, facendo perno sulle radici, lo 
sollevarono. L'albero si mosse lentamente in alto, ruotando sul suo 
asse. La punta di un ramo spezzato scavò il terreno. Larch e Jode 
camminarono tenendo il peso all'altezza della vita, ruotandolo come 
la gigantesca lancetta di un orologio, poggiandolo infine in un punto 
abbastanza lontano da permettere il passaggio della macchina. 

Come aveva fatto a cadere? Dalle sue condizioni, doveva essere 
crollato semplicemente perché vecchio e marcio, senza bisogno di un 
vento forte. Non era ragionevole immaginare che fosse lì da tempo, 
dato che la strada era chiaramente utilizzata, e probabilmente con 
regolarità. 

Larch si allontanò dall'albero. — Ecco qua, dottoressa — disse con 
una vena leggermente caustica. — Ci chiami ogni volta che desidera 
spostare un albero. Siamo sull'elenco. Ora, se non le dispiace, 
proseguiremmo la nostra marcia. 


— Mi dispiace. Per favore salite tutti in macchina. — La sua 
espressione, prima ironicamente allegra, ora non comunicava nulla di 
buono a Shelby. 


— E se rifiutiamo? 

— La strada è solitaria, ed è sulla mia proprietà. Eravate nel giusto 
quando avete pensato di aver sconfinato. A Orthohaven, non è 
insolito che dei proprietari sparino agli intrusi, specialmente se si 
tratta di gente in fuga dalla legge. E soprattutto se sono tre, facciamo 
quattro, noti Anormali ricercati per ricevere un trattamento. 

Larch doveva aver concluso che qualunque opposizione e un 
semplice controllo delle cartelle falsificate, con i nomi ormai 
ampiamente conosciuti, avrebbe solo fatto infuriare la dottoressa 
Sublett. Invece disse: — Come faceva a saperlo? 

— Da giorni la SPIA non blatera d'altro. La ricerca è quanto di più 
eccitante si sia verificato da queste parti da quando il Direttore 
Sanitario d'America ha trasferito a Orthohaven la sede estiva della 
Casa Bianca. Ma non sprechiamo tempo. Ho una gran fretta. Salirà 
con me sul sedile posteriore, signor Rosst, alias signor Koyne. E lei, 
signorina Harmon, 0, se preferisce, signorina Mackin, guiderà, con 
suo fratello accanto a lei insieme al bambino — pensate, un bambino; la 


SPIA ha sicuramente perso un aspetto importante! — in modo che se 
necessario possa sparare in avanti. E questo dovrebbe tenerla a bada, 
signor Rosst. — Sorrise ancora. Dentrò di sé, Shelby rabbrividì. 

Non c’era niente da guadagnare non obbedendo. Jode, al cenno di 
Shelby, sali in macchina e si lasciò mettere Kira in grembo. La tenne 
con cautela, in un abbraccio rigido. La dottoressa Sublett attese che 
Shelby fosse al volante, poi indicò a Larch, di entrare e prese posto 
accanto a lui. — Accenda il motore. O vuole prendere tempo dicendo 
di non saper guidare? 


— Guiderò. — Riluttante, Shelby avviò il motore della macchina 
rossa, e inserì la prima. 
— No — obiettò subito la loro catturatrice. — Non le ho detto di 


fare altro che accendere la macchina. Ora vada in retromarcia. Dietro 
di noi c'è spazio sufficiente per fare una inversione. 

— Ma lei era diretta da questa parte — disse Jode. — Voleva 
spostare l'albero per superarlo. 

— Tu parli davvero troppo, ragazzo — disse la dottoressa. — Tu e 
tua sorella dovreste capire che il fucile resta puntato. Ma dato che gli 
affari miei vi interessano, ve lo dirò. Venivo da casa e andavo in città. 
Quando vi ho incontrato, ho avuto dei ripensamenti. 

Con fatica, la macchina andò all'indietro, urtando sulle asperità del 
terreno quando le ruote posteriori uscirono dalla carreggiata. — Non 
troppo veloce, per favore. Sarebbe un peccato se il grilletto scattasse e 
sparasse a suo fratello, che parla troppo. O al bambino, che forse sarà 
comunque eliminato. 

Shelby, controllando una furia crescente, riportò la macchina sulla 
strada e guidò lentamente, chiedendosi se la rabbia fosse più grande 
della paura, immaginando di sentire il battito del proprio cuore 
coprire il rumore del motore. Larch aveva intenzione di strapparle via 
l'arma? No, non avrebbe fatto niente di stupido; nella lotta, avrebbe 
potuto sparare. Se avevano una possibilità di sfuggire alla dottoressa 
Sublett, era nel futuro, non nel presente. 

Adesso la voce fredda e imperiosa la blandì, con tono affettato. — 
Le potrà interessare, signorina Harmon, sapere che ricopro la 
posizione che aveva suo padre prima della sua curiosa defezione dai 


ranghi dell'ortodossia: medico personale del Direttore Sanitario. Un 
posto di grande responsabilità, di onore e fiducia, per non parlare del 
potere. Difficile capire perché vi abbia rinunciato in cambio della vita 
di un Anormale ricercato. Chacun à son gott, eh, signorina Harmon? 

Shelby si morse forte le labbra. Non doveva essere una risposta che 
avrebbe irritato la donna con il fucile. Le venne in mente che la Sublett 
potesse essere pazza. Una strana idea in quel contesto, e a cui non 
aveva mai pensato. Quando i Pazienti erano classificati come 
Anormali, non si metteva in discussione la diagnosi, perché era una 
decisione dei Dottori. Cosa succedeva quando un Dottore perdeva la 
sanità mentale? Chi lo diagnosticava? E per un medico il metro 
dell’anormalità era lo stesso dei Pazienti? Una persona d'alto rango 
nella Iatrarchia come la Sublett — se diceva la verità e non stava solo 
cercando di punzecchiarla — poteva essere immune a ogni diagnosi, 
finché manteneva il suo lavoro. Chi avrebbe potuto neutralizzarlo? 

Guidarono in silenzio per parecchi chilometri. Solo una volta 
Shelby guardò il fagotto fra le braccia di Jode. Kira era perfettamente 
immobile, ma gli occhi azzurro petalo erano aperti, e fissarono Jode in 
viso. Buon Dio, fa’ che niente di male succeda a Kira. Che niente di 
male succeda a Jode. 

— Davanti a noi c'è un incrocio non segnato sulle carte — disse 
infine la Sublett. — Giri a destra e salga sulla collina. — La nuova 
strada, ghiaiosa invece che asfaltata, era tortuosa e ripida. 
Ricomparvero i pini, e quando il fogliame si apriva, era possibile 
intravedere l'oceano, azzurro e lontano nel tramonto. 

Mentre la strada finiva in uno spiazzo, apparve la mole di un 
grosso edificio non illuminato. — Questa è casa mia — spiegò la 
Sublett, quasi affabilmente. — Quando il ps è a Orthohaven, 
naturalmente sono a disposizione. Ma trovo più rilassante avere un 
alloggio separato dove posso fare il mio lavoro, senza essere 
tormentata dalla speciale sezione di Tecnocustodi che lo segue 
dappertutto. 

Alla menzione dei Tecnocustodi, Shelby rabbrividì ancora. Ma le 
dava speranza il fatto che la casa fosse al buio (l'osservazione della 
dottoressa sembrava significare che lei non fosse personalmente 


protetta dalle guardie). Dalla sua parte c'erano tre persone pronte, 
dall'altra solo una (forse). Per quanto tempo li avrebbe costretti lì? Di 
certo non era ragionevole pensare che li tenesse sotto mira per 
sempre. 

Adesso, comunque, era così. Scese dalla macchina per prima, con il 
fucile puntato mentre aspettava che gli altri la seguissero. — No, lasci 
il bambino — disse secca mentre Shelby stava per prendere il fagotto 
da Jode. — Voglio che apra la porta. — Lanciò un mazzo di chiavi ai 
piedi di Shelby. — Quella rossa. Apra, io vi terrò d'occhio mentre 
entrate. 

La stanza non aveva nulla della rilassata rusticità dei cottage fra i 
boschi di Orthohaven. Le pareti intonacate color crema salivano fino a 
un alto soffitto. Di fronte all'ingresso, una fila di portefinestre senza 
tende, di foggia gotica, si affacciavano su un giardino, di un verde 
reso scuro dal crepuscolo. Nell’arredamento predominava lo stile 
Impero: elegante, con molti drappeggi in seta chiara e legno 
delicatamente intagliato e levigato. Certo, essendo un Dottore dei più 
importanti, la Sublett poteva sfoggiare il proprio gusto, ma l'interno 
sembrava presentare un'anomalia in un mondo utilitaristico. 

Shelby era ancora assorta nella stanza quando la dottoressa Sublett 
abbaiò un altro ordine: — Di qua, veloci. — Con la canna del fucile, 
indicò una porta chiusa. 

Jode passò la bambina alla sorella, e tutti sfilarono per un corridoio 
spoglio, non ammobiliato, con la Sublett in coda. In fondo c'era 
un'altra porta, larga e apparentemente pesante, forse in metallo 
dipinto, come un pannello tagliafuoco. Stavolta lei passò l'anello delle 
chiavi a Larch, indicandogli quale usare. 

Come la prima, la seconda camera conteneva delle sorprese, ma di 
natura diversa. Stavolta nessuna finestra, solo pareti bianche e austere 
con molti armadi e una varietà di equipaggiamenti chirurgici: 
strumenti di cauterizzazione, monitor cardiaci, attrezzature di 
aspirazione, differenti tipi di scanner, varie pompe, alimentatori per 
arnesi chirurgici e una quantità di altri elementi di cui Shelby non 
capiva l’uso. Perfino il soffitto ne era rivestito. Una batteria di luci. 
Congegni luccicanti costruiti per abbassarsi e ritrarsi. 


Ma la visione più sconvolgente occupava il centro della scena: un 
tavolo operatorio attrezzato di tutto punto, che scintillava bianco e 
sembrava emettere una luce molto più intensa dell’illuminazione della 
stanza. 

Il tavolo era occupato da un massiccio corpo supino, 
completamente coperto — anche la cima della testa, perfino i capelli — 
dall’inamidato lenzuolo operatorio. 

“Sto sicuramente sognando” si disse Shelby. 

La dottoressa Sublett li fronteggiò dall'altro lato del tavolo 
operatorio, come nel primo incontro li aveva fronteggiati dall'altro 
lato dell'albero caduto. Ora come allora, teneva il fucile puntato. 

— Adesso ascoltate con attenzione. Quanto sto per dirvi è della 
massima importanza, e c'è poco tempo. Ho una proposta per lei, 
signor Rosst, che sarebbe molto stupido cercare di rifiutare. Tenendo 
qui la sua famiglia in ostaggio, la invierò in una missione. Se la 
eseguirà, e con la sua reputazione credo che non fallirà, in cambio vi 
fornirò impeccabili documenti di identità e subito dopo vi assicurerò 
un sicuro viaggio in Inghilterra. Credo che sia in Inghilterra che volete 
andare. 

Ci fu un teso silenzio. Poi Larch chiese: — Che tipo di missione? 

— Non semplice, ma questo non è più un mondo semplice. Voglio 
che lei uccida Jacot Mosk. 

— Mosk? L'assistente capo del Direttore Sanitario? 

— Esatto. Lui non è qui, è a Capital City mentre il Direttore 
Sanitario è in vacanza a Orthohaven. Le fornirò trasporto aereo, 
andata e ritorno, le dirò con precisione come trovarlo e come arrivare 
a lui senza farsi individuare da nessuno, guardie del corpo comprese, 
e la munirò di un'arma infallibile, che renderà impossibile risalire a lei 
o a me. È un progetto che si potrà portare a termine in meno di otto 
ore. 

La tensione era di nuovo spasmodica. Pur senza udirlo, Shelby 
percepì che Larch deglutiva lentamente, con fatica. La Sublett si voltò 
leggermente in modo da puntare il fucile sulla bambina. — 
Francamente non mi sembra che abbia scelta. — Latrò la sua cinica 


risata. — Comunque, Mosk non è uno dei vostri arcinemici? Tutti voi 
Anormali non lo vorreste vedere morto? 

Stavolta Larch rispose subito. — Io non sono un assassino, 
dottoressa Sublett. 

La donna sembrò leggermente sorpresa, ma disse solo: — 
Interessante. Interessante. Ma forse sto insistendo troppo. In altre 
circostanze le concederei tempo per pensarci. In questo caso, però, 
come mi sono già preoccupata di avvertirvi, il tempo sta per scadere. 

Shelby era scossa, ma rapidamente i suoi pensieri si unirono ai 
ricordi e le cose cominciarono ad avere senso. Poteva trattarsi di...? Ma 
certo. Lo sgretolamento del vertice che Gerrod Harmon aveva 
previsto. Non un pio desiderio, ma una previsione basata sui fatti 
accumulatisi mentre era in grado di vedere le cose dall'interno. 

In seguito, quando dopo parecchi anni non si era verificato ancora 
alcun cedimento, gli altri appartenenti alla sovversione avevano 
abbandonato quell'idea, concludendo che suo padre aveva torto. 

Non che il colpo di Stato da parte di una fazione nei confronti 
dell'altra all’interno della Iatrarchia potesse essere di beneficio diretto 
per la causa degli Anormali. Nessuno era talmente sprovveduto da 
crederlo, specialmente perché il conflitto sarebbe avvenuto in uno solo 
dei quattro governi continentali. 

Ma una crepa nell’argine non era meglio di niente? Se avesse 
condotto a un’inondazione, tanto meglio. Gli Anormali sarebbero stati 
pronti. Siate pazienti, diceva il vecchio proverbio, e assisterete al 
corteo funebre del vostro nemico. 

Ma la parola era assistere, non uccidere per affrettare il funerale. 
Negando di essere un assassino, Larch si limitava a presentare alla 
dottoressa Sublett la posizione ufficiale degli Anormali, che lei se ne 
rendesse conto o meno. 

Lo sviluppo si dimostrava stimolante, dunque, in linea teorica. Ma 
loro restavano nella stessa situazione di prima. L'unica speranza stava 
nel riuscire, in un modo o nell'altro, insieme o da soli, a usare l’astuzia 
per avere presto la meglio sulla Scienziata Pazza, prima che 
rinunciasse disgustata a convincere Larch a partecipare alla sua 
macchinazione, e si liberasse di loro sul posto (con il fucile o con un 


mezzo meno rumoroso, meno arcaico e più pulito), o li riportasse in 
città consegnandoli ai Medipol. 

La donna aspettava ancora, con l'arma spianata, con un sorriso 
disorientato rivolto a Larch, che la fissava deciso, senza parlare. Era 
come se prendessero l'uno le misure dell'altra, da nemico a nemico, 
tralasciando per il momento la superiorità tattica della Sublett. 

L'ultima cosa che Shelby si aspettava di sentire era il suono di una 
macchina in arrivo. Ma era così, il ronzio di un potente motore, non 
identificabile ma chiaramente superiore a ogni vettura a benzina o 
diesel, mentre accelerava sull'ultimo, ripido tratto della rampa che 
portava alla casa. Dietro la porta chiusa della sala operatoria, il 
rumore era soffocato ma inconfondibile. 


Fu Jode a dire, metà trionfante, metà spaventato: — Arriva 
qualcuno. 
— Ci sento — sbottò Dena Sublett. — Non aspetto nessuno, ma 


forse dovrò rispondere. Dopo tutto, c'è la mia macchina. Chiunque sia 
capirà che sono in casa. 

Lo sguardo rimase su Larch, ma meno penetrante, più assente, 
come se ponderasse la nuova situazione. — Credo che la cosa migliore 
sia restare proprio dove siamo. Voi tutti, è ovvio, farete esattamente 
quello che vi dico. Non dovete fare assolutamente alcun rumore. 

Gli occhi della Sublett guizzarono sulla bambina in braccio a 
Shelby. Kira dormiva, come fanno i bambini piccolissimi quando sono 
esposti all'aria aperta per lunghi periodi, ma Shelby sapeva che era 
giunta l'ora del risveglio e della fame. — Per evitare situazioni 
imbarazzanti — proseguì la donna, con tono molto sicuro — lei, 
signorina Harmon, e il bambino vi metterete il più comodi possibile in 
questa camera di sterilizzazione. — Aprì una porta rotonda di metallo 
molto pesante, che si trovava sulla parete all'altezza della cintola: — 
Non vi preoccupate. È molto grande, c'è spazio più che sufficiente, e 
aria in abbondanza per i pochi minuti che mi serviranno per liberarmi 
dei visitatori. 

Il rumore del motore si era fermato, sostituito da nuovi suoni di 
attività alla porta d’ingresso: uno scalpitio, seguito da colpi pesanti. 
Ancora una volta, Shelby non vide motivo di resistere. Salì facilmente 


in quel vano simile a un forno, tenendo stretta Kira. La porta si chiuse 
dietro di loro. Ebbe un attimo di panico claustrofobico, che vinse 
subito. La Sublett aveva ragione, c'era spazio abbondante, sufficiente 
per sedersi, quasi abbastanza da allungarsi. Non era neppure buio, 
solo in penombra. Un pannello trasparente incastonato nella porta 
emetteva una luce filtrata, proveniente dalla stanza. Ma la camera non 
era insonorizzata come evidentemente sperava Dena Sublett. Shelby 
sentiva comunque tutto, non a volume normale ma con molta 
chiarezza. 

I colpi alla porta presto smisero, seguiti da un prolungato rumore 
alla serratura, come se la stessero forzando con chiavi o altri arnesi. La 
Sublett cominciò a imprecare sottovoce. 

Poi altri rumori di entrata, passi nel salone, e il silenzio mentre i 
visitatori in apparenza andavano nel resto della casa. Infine invasero il 
corridoio che conduceva alla sala operatoria. Qualcuno bussò con 
impazienza. 

La voce della Sublett, molto irritata chiese: — Chi è? 

Non appena giunse la risposta, Shelby provò il semi atteso shock 
della consapevolezza: la voce fredda, impersonale e carica di 
minaccia, monotona e priva di inflessioni. Ma stavolta lei non senti 
solo il suono ma anche le parole: — Capitano Cinquantotto- 
Ventiquattro e Tenente Sette-Zero-Sei dei Tecnici di Custodia 
Batteriologica e Chirurgica, dottoressa Sublett. Apra. 

In un istante, la semplice irritazione divenne furia totale: — Voi due 
borg, andate via da quella porta. Subito! Nessuno entra in questa sala 
mentre sto operando. Se non andate via all'istante, vi farò sbattere 
all'ultimo grado dei Medipol. 

Malgrado il terrore, Shelby fu nuovamente colpita dal suo stile 
sfacciato e ingegnoso. E lo scatto cominciò ad avere effetto. Ci fu una 
breve pausa di incertezza, poi il tono di pretesa lasciò trapelare un 
accenno di richiesta. — Non ci era stato detto che ha un'operazione in 
corso. Ma è assolutamente necessario che parliamo con lei. C'è 
un'emergenza di priorità massima. 

A quel punto la Sublett sembrò placarsi un poco, obbediente. — Se 
insistete a parlare, sarà attraverso la porta. 


— Questo sarebbe contro le regole. 

— Allora andate a quel paese. Questi sono i miei termini e la mia 
pazienza si sta esaurendo. Mi state interrompendo in un momento 
cruciale. 

Un'altra esitazione, poi: — Sta operando da sola, Dottoressa? Il suo 
Paziente è sotto anestesia totale? 

— Sono sola e sto utilizzando un infermiere automatico. 

— Un infermiere cosa? 

— Automatico, idioti! Come voi, ma molto più utile alla società. Un 
dispositivo computerizzato che controlla la somministrazione 
dell’anestesia, monitora i segni vitali, mi passa quel che mi serve, 
asciuga il sangue... 

— Molto bene, dottoressa Sublett, ecco il messaggio. Il Direttore 
Sanitario è scomparso. 

— Cosa?! 

— È stato visto per l’ultima volta due ore fa, nel suo studio nella 
Casa Bianca Estiva. Si ritiene che possa essere stato rapito... 

— Siete pazzi! 

— ... da Anormali. Per parecchi giorni tre Anormali politicamente 
devianti hanno circolato liberi a Orthohaven. Si ritiene che siano i 
rapitori. È desiderata immediatamente per un interrogatorio alla Casa 
Bianca Estiva. 

— Io? Non ho niente a che fare con tutto questo. Non vedo il Ds da 
tre giorni, quando gli ho fatto il check-up regolare. 

— Nondimeno, tutti i suoi collaboratori più stretti devono essere 
interrogati. 

— Assurdo! Io sarò impegnata qui per almeno quattro ore. 

— Deve finire quel che sta facendo in meno tempo. 

— Vedremo. Ora, c’è altro? Vorrei tornare al lavoro. 

— C'è un altro messaggio. Stiamo lasciando una guardia qui a casa 
sua. 

— Assolutamente no. Che tipo di guardia? 

— Due Tecnici di Custodia Batteriologica e Chirurgica delle forze 
speciali della Casa Bianca. In effetti, siamo noi. Ha ammesso di essere 


sola, a parte il suo Paziente. Deve fare attenzione con quegli Anormali 
in circolazione. 

— Ridicolo. Vi serviranno tutte le guardie che avete a Orthohaven 
per trovare i rapitori. Mi rifiuto di avere Tecnocustodi qui. 

— Sono gli ordini, Dottoressa. 

La risposta fu un autentico grido di rabbia, più forte e aspro di tutte 
le altre imprecazioni nel corso della singolare conversazione. — 
Dannati idioti meccanici! Sono io il Dottore, li do io gli ordini. 

Pochi minuti dopo, uscendo dall’autoclave quando si aprì la porta, 
Shelby si stirò e respirò profondamente. Adesso Kira dormiva 
pacificamente. Tutti sembravano come prima. Larch, Jode e la Sublett 
erano perfino nella stessa posizione. Shelby tornò a guardare la figura 
sul tavolo, confermando ciò che prima aveva appena notato. Non c'era 
alcun movimento, nessun salire e scendere del telo che indicasse un 
respiro. 

La dottoressa Sublett aveva ancora il fucile in mano, ma adesso 
rideva. Fu la prima volta che Shelby la vide esprimere vera allegria. — 
Una gran performance, non le sembra? 

Nessuno rispose alla sua evidente richiesta di un complimento 
personale, ma non sembrò accorgersene, e infatti disse: — Non voglio 
dire la mia performance, anche se ha avuto i suoi momenti. Intendo la 
loro. Avete notato che non hanno avuto il cervello per la domanda 
chiave? Come hanno fatto a dimenticarsi di chiedere chi stavo 
operando? Proprio questa piccola omissione indica tutta la debolezza 
nella presente miserevole gestione delle forze di sicurezza in questa 
società. 

Ora Larch parlò come proseguendo un’altra conversazione 
interrotta, e in un certo senso era così: — Ma perché Mosk? Allora 
avete già preso Carvey? È questo che significa il rapimento? 

— Il suo compito, signor Rosst, non è di fare domande ma di 
eseguire un ordine. Comunque, lei è già immerso fino alla gola, 
dunque o terrà la bocca chiusa per non far eliminare la sua famiglia, o 
deciderà di non collaborare e sarete sterminati tutti. Tanto vale dirvi 
come stanno le cose. Owen Carvey è già morto. 

— Come fa a saperlo? 


Il suo largo sorriso rivelò al meglio la sua splendida arcata dentale. 
— Perché l'ho tanatizzato io stessa. — Non era possibile ignorare la 
punta di orgoglio nelle sue parole. — Circa un'ora fa. — Per la prima 
volta, abbassò il fucile e distolse gli occhi dai suoi prigionieri, verso la 
figura sotto il telo chirurgico. — Proprio qui, sul mio tavolo 
operatorio. 


1. Con questo termine derivato dal francese (piccola collina) in America si indica un rilievo 
dai fianchi scoscesi e la cima piatta. (N.d.C.) 

2. Nel 1587, dopo due anni di tentativi fallimentari, Sir Walter Raleigh tentò per l’ultima volta 
di finanziare la creazione di una colonia inglese nell'isola di Roanoke, nell'odierno North 
Carolina. I 117 appartenenti alla “Colonia Perduta” scomparvero senza lasciare traccia, 
tranne la parola CROATOAN (il nome sia di un'isola vicina sia di una tribù nativa della 
zona) intagliata su un albero. La loro vera storia non è mai stata esaurientemente 
ricostruita da storici e archeologi, e ha lasciato profondi segni nella cultura “alta” e 
“popolare” statunitense. (N.d.T.) 

3. Ideati dal chimico britannico James Dewar (1842-1923) sul principio del thermos, sono 
recipienti in vetro e metallo a bassa conducibilità termica. (N.d.C.) 

4. La Scienza Cristiana o Christian Science è un movimento religioso fondato nel 1879 da Mary 
Baker Eddy (1821-1910). Si basa sui concetti di guarigione e benessere superiore a cui si 
può accedere attraverso la preghiera. (N.d.C.) 

5. Harley Street, a Westminster, è la strada londinese dove, fin dall’Ottocento, si è creata 
un'altissima concentrazione di studi medici e chirurgici privati. (N.d.7.) 

6. Un corpo di uomini (in genere armati) a cui era conferita autorità legale da chi ne aveva il 
potere (giudice, sceriffo ecc.). (N.d4.C.) 

7. In Doc We Trust, “Confidiamo nel Dottore”, richiamo al motto In God We Trust, 


“Confidiamo in Dio” presente nelle banconote da un dollaro. (N.d.T.) 


Anormali 


Il ginocchio. Il mondo poteva crollargli intorno. La sua vita era in 
pericolo in parecchi e diversi modi. Shelby minacciata. Le possibilità 
di sopravvivenza della sua unica figlia ridotte quasi a zero. Jode. La 
causa a cui si era dedicato era in bilico nell’incertezza. Eppure la sua 
prima preoccupazione era il suo corpo malato. Il ginocchio. 

Nelle ultime quarantott’ore la ferita aveva attraversato una quantità 
di vicissitudini. Un dolore lancinante si alternava a un sospetto 
torpore, il tormento dell'utilizzo attivo e prolungato di un tessuto leso, 
il costante gonfiore, lo spostarsi — reale o immaginato, accompagnato 
dal dolore più intenso di tutti — delle cartilagini, dei frammenti d’osso. 
Un generale, inesorabile irrigidimento e indebolimento a cui presto 
sarebbe stato impossibile resistere. Una febbre che stava aumentando 
e che presto, temeva, lo avrebbe condotto al collasso e al delirio. 

Comunque, il dilemma riuscì a sollecitare il suo senso del ridicolo, 
tuttora vivo. Lo stesso valeva per l'avventura con Dena Sublett, 
almeno ragionando in prospettiva. Dall’istante dell’improvviso 
incontro con la Scienziata Pazza di Orthohaven, aveva capito che era 
più pericolosa di qualunque Medipol e perfino dei Tecnocustodi. 
Solitamente, infatti, le loro azioni erano prevedibili, inefficienti o tutt'e 
due le cose, come aveva indicato la stessa Sublett. Chi sapeva quale 
capriccio poteva coglierla mentre passava da una manifestazione di 
follia all'altra? 

All’inizio Larch aveva creduto solo in parte al suo annuncio di 
essere il medico personale di Carvey. Gli psicopatici hanno 
un'inventiva infinita; gli annali medici abbondano di ruoli immaginari 
a livelli di megalomania. Però, nonostante per motivi di sicurezza la 
SPIA non parlasse del personale che circondava Carvey, Larch aveva 


sentito dire che il posto una volta occupato da Gerrod apparteneva a 
una donna formidabile che, si diceva, era temuta e rispettata da molti, 
compreso lo stesso Ds. E nonostante l'esatta ubicazione della Casa 
Bianca Estiva non fosse sulla mappa di Orthohaven che lui aveva 
memorizzato (o su ogni altra mappa), si sapeva che era nelle 
vicinanze. 

Concesso tutto questo, la credulità di Larch fu messa nuovamente 
alla prova quando lei affermò di aver assassinato Carvey, e di essere 
ansiosa di eliminare Mosk nella stessa purga. Ma non c'erano ancora 
indicazioni se agisse da sola, con monumentale egocentrismo, o ci 
fosse un'organizzazione ad appoggiarla. Curioso, nel secondo caso, 
che ci tenesse tanto a coinvolgerlo nel complotto. Di certo una tale 
organizzazione, nell’accurata programmazione di un colpo di Stato, 
aveva persone migliori e più fidate di uno sconosciuto Anormale 
raccolto per strada. 

D'altra parte, forse il punto era esattamente quello. Quando Dena 
Sublett li aveva incontrati, aveva subito visto l'opportunità di 
impiegare un noto Anormale con l’idea di incolpare, più avanti, la non 
controllabilità politica degli Anormali per la morte di Mosk, e anche 
per quella di Carvey. 

Ma tutto questo, per quanto sconcertante, per quanto si potesse 
dimostrare importante per il mondo intero e specialmente per il 
movimento Anormale, non faceva nulla per alleviare il suo lancinante 
dolore. Per lui, tutto si riduceva alla gamba. 

Ciò su cui voleva concentrarsi, però, era la possibilità di privare la 
Sublett della sua arma. Non doveva essere impossibile. Non era come 
quelle di cui aveva sentito parlare, con un'unità energetica tanto 
miniaturizzata da poterla nascondere, perfino sotto un'unghia (o in un 
innesto corporeo per i Tecnocustodi). Era solo un fucile (solo un 
fucile?). Un fucile con una canna sporgente che un assalitore poteva 
spostare facilmente con una mano, mentre sbilanciava il suo 
oppositore e afferrava il calcio con l’altra. 

Ma quel momento non era giunto. Non sulla strada, non in 
macchina e certamente non da quando venivano trattenuti nella casa 
della donna. 


E lei li aveva salvati dai Tecnocustodi. Perché discutere, anche se le 
sue ragioni erano sbagliate? Salvando loro, aveva salvato se stessa, 
perché sarebbe stato impossibile aprire la porta dell’ambulatorio con il 
cadavere di Owen Carvey (o meglio un corpo che secondo lei era di 
Carvey) sul tavolo operatorio. 

Mentre svaniva il rumore dei Tecnocustodi in partenza, e il sibilo 
del loro veicolo si disperdeva fra le montagne, Larch aveva ascoltato 
con sentimenti misti l'annuncio dell'assassinio di Carvey, e aveva 
preso la sua decisione. Non proprio una decisione, in effetti, visto che 
solo una direzione sembrava possibile. 

— D'accordo, dottoressa Sublett. Sono colpito dalla serietà dei suoi 
sforzi, e ho paura per le minacce contro la mia famiglia. Accetto di fare 
qualunque cosa voglia, in cambio di quanto ci ha promesso. 

— Bene. — Il suo sorriso si allargò. Tutti i denti erano perfetti, 
anche premolari e molari. — Molto meglio, signor Rosst. 
Naturalmente, sapevo che avrebbe accettato. 

— La difficoltà è questa: come posso credere che provvederà a una 
nostra sicura uscita dal paese in cambio della morte del dottor Mosk? 
L'ultima volta che abbiamo stretto un patto per uno scambio di favori, 
lei ha dimenticato la sua parte. 

La donna sembrava sinceramente confusa. 

— Aveva promesso che se io e Jode spostavamo l'albero che 
impediva il passaggio della macchina, avrebbe fornito le cure mediche 
per il mio ginocchio ferito. 

Lei rise, sicura di sé: — Accidenti, certo. Che stupida a 
dimenticarmene con tanta facilità. Ma sono sorte altre emergenze, lo 
capisce. Rimedierò non solo curando la sua ferita, ma anche 
esaminando madre e neonata, se la signorina Harmon accetterà. 

Larch rivolse una rapida occhiata a Shelby, e colse un sussulto nei 
suoi occhi verdi. — Non intendo sembrare un completo egoista, ma se 
il suo tempo è così limitato, forse una sola azione misericordiosa sarà 
sufficiente. 

— Come dice lei. — La donna arretrò; aveva sempre l'arma in 
mano, ma abbassata. Era giunto il momento di lanciarsi? No, prima 


meglio lasciarle svolgere il suo intervento medico. Il momento sarebbe 
venuto. E di certo avevano bisogno l'uno dell'altra. 

Il rapido, severo sorriso e l’imperiosità della donna erano evaporati 
in favore di un affettato, professionale tentativo di gentilezza. — 
Prego venga di qua — lo invitò. — Anche il ragazzo. Ho il mio studio, 
e un piccolo laboratorio di analisi. 

Nello studio aprì un armadietto e, senza fare commenti, con 
attenzione appoggiò il fucile su una mensola vuota. Richiuse lo stipo. 
Da un altro armadietto estrasse un camice bianco e pulito, che indossò 
sulla tunica di tweed. L'improvviso contrasto fra il bianco e la pelle 
quasi olivastra evidenziava la sua bellezza, passata finora inosservata. 
Sembrava più giovane, con una strana, magnifica femminilità. 
Ovviamente era nel suo elemento. 

Larch notò che, dopo aver messo sotto chiave il fucile, aveva tenuto 
sul palmo l'anello di chiavi finché non si sistemò il camice addosso. 
Poi, con noncuranza, mise le chiavi in tasca. 

— Ora entri nella sala analisi, signor Rosst. La sua famiglia 
aspetterà qui. 

Nel cubicolo, ordinò a Larch di stendersi su uno stretto lettino. Con 
l’immagine dell'uomo nell'altra stanza ancora fresca nella sua mente, 
lui obbedì, esitante. 

Con i suoi modi bruschi, la Sublett afferrò qualcosa di affilato, che 
teneva a portata di mano — coltello? Rasoio? Bisturi? — e tagliò la 
gamba dei suoi jeans dall’anca alla caviglia. Un po’ più gentilmente, 
tagliò anche la grossolana fasciatura della ferita; la stoffa cadde subito 
in un pezzo unico. — Non avrebbe mai dovuto fasciare una ferita del 
genere! — lo rimproverò. La gentilezza era finita, e palpò il ginocchio 
mentre Larch stringeva i denti. — Versamento di sangue — cominciò. 
— Ematoma. Possibile frammentazione della rotula. Ma dovrò 
guardare all’interno. — Mise uno scanner in posizione e schiacciò 
diversi interruttori, uno dei quali accese uno schermo che entrambi 
potevano vedere. Le luci e ombre che si muovevano sul pannello non 
avevano alcun significato per Larch, ma la dottoressa Sublett 
bofonchiò mormorando: — Come ha fatto a camminare con questa 
ferita non riesco a capirlo. Come temevo, c’è un'estesa 


frammentazione della rotula e un menisco laterale leso. Quel che le 


serve — concluse seria — è un'operazione immediata, forse una 
sostituzione completa. 
Prima che Larch potesse protestare, aggiunse: — Ma, come 


sappiamo entrambi, non c'è tempo. Farò semplicemente un lavoro 
provvisorio, però deve promettermi di vedere un chirurgo osteopata 
non appena possibile. 

Quando il dolore diminuì quasi di colpo, Larch comprese che lei 
doveva avergli iniettato procaina o un altro anestetico. Era indaffarata 
a scegliere le medicazioni. Come lui si aspettava, la donna gli spinse 
un termometro sotto la lingua. — Un caso stupefacente — si 
complimentò, sempre impegnata con la sua attrezzatura. — Ha una 
gran quantità di energia. Potrà tornare utile quando eseguirà il suo 
compito. 

Così lui era diventato un “caso” e non una persona, rimuginò 
Larch. La più antica difesa della mentalità medica. Come essere 
umano, era possibile una forma di compassione da parte di un 
proprio simile, perfino di un Dottore. Ma un caso era solo un caso, e 
non poteva diventare altro. Nessuna meraviglia che la Medarchia 
potesse dare o togliere la vita come riteneva opportuno. La 
spersonalizzazione doveva essere la chiave. Il cadavere nella camera 
adiacente... anche lui era un caso, un caso terminato, anche se era stato 
un uomo la cui buona salute era stata affidata a Dena Sublett dalla 
“repubblica”. Forse Carvey l'aveva perfino considerata un'amica, e 
quasi certamente una collega. 

La Sublett, che evidentemente pensava e si dava sicurezza parlando 
da sola, stava continuando: — Forse, dopo tutto, la cosa migliore che 
possa fare per lei è... 

Dato che la frase rimase incompiuta, Larch fu spinto a formulare 
una sua conclusione. Amputare? Tanatizzare? Sotto la Iatrarchia, 
niente lo sorprendeva più. Niente lo avrebbe più stupito. Fortuna per 
lui, la Sublett aveva già deciso che le era utile, altrimenti forse non 
sarebbe mai uscito vivo da quello stanzino. Sicuramente stava 
esagerando. Oppure no? 

Doveva ammettere che il dolore era scomparso, forse 


temporaneamente, ma ogni sollievo era benvenuto. Dai movimenti, lei 
sembrava aver finito: spegneva macchinari, riponeva via cose. — Non 
deve caricare peso su quella gamba — disse con solennità. — Nella 
maniera più assoluta. Le fornirò il necessario paio di stampelle. 

Stampelle? Un brutto colpo. Come fa un uomo con le stampelle ad 
afferrare un fucile da una donna forte, in salute evidentemente 
perfetta? Oppure, visto come stavano le cose, a buttarla a terra per 
estrarre le chiavi dalla tasca della giacca? 

Non c'erano risposte. Lei lo aiutò a sedersi sul tavolo. Poi si mise a 
chiacchierare. — Ha avuto fortuna a imbattersi in me. Gran parte dei 
Dottori si specializzano, come hanno fatto per secoli. Ame 
interessavano tutte le branche della medicina allo stesso modo, così mi 
sono specializzata in... tutto. Un medico generico in un senso nuovo. 
Sono un chirurgo eccellente, uno splendido patologo e medico 
diagnostico. Ma se mi si dovesse classificare come vera specialista, 
sarebbe nel campo della medicina olistica. Enfatizzare l'aspetto 
preventivo, capisce. Posso trattare i bioritmi, le questioni dietetiche, 
misurando e gestendo ogni tipo di stress dell’organismo umano per 
prevenire la malattia. Posso tenere un Paziente in perfette condizioni 
fisiche e psicologiche. Deve solo seguire le mie prescrizioni. È 
certamente stato utile per acquisire la mia posizione attuale. 

La sua posizione attuale! Larch era sbalordito. Aveva riconosciuto 
la follia e l'ossessione di quella donna, ma ovviamente non la 
profondità a cui era penetrata. Aveva dimenticato che aveva mancato 
di tenere il DS in perfetta salute? Che, in effetti, aveva appena 
assassinato il suo datore di lavoro e ordinato l'omicidio del suo 
successore? Oppure significava che lei stessa era già, anche se non 
ufficialmente, assurta alla carica di Direttore Sanitario, una 
promozione resa in parte possibile dalla sua abilità di medico generico 
con la conoscenza della chirurgia e la perspicacia di trovarsi al posto 
giusto nel momento giusto? 

La Sublett scomparve dietro una tenda e ne uscì con le promesse 
stampelle in alluminio. — Eccole qui. Le provi. E posso fornirle un 
altro paio di pantaloni. Comunque dovrà vestirsi in modo diverso per 
intraprendere la missione che mi aspetto da lei. 


Ondeggiando sulle stampelle, lui scoprì che, per la prima volta da 
molte ore, poteva muoversi con un certo agio. 

Allora la Dottoressa disse una cosa importante: — Se il suo gruppo 
ha fame, posso trovare da mangiare prima che partiamo. 

— Pensavo che questa sua missione fosse molto urgente. 

Lei scrollò le spalle. — Era parte della tattica che ho usato per 
convincerla, signor Rosst. È vero che non abbiamo molto tempo prima 
di partire, ma ne abbiamo un po’. 

Improvvisamente, Larch si rese conto che aveva fame. E anche 
Shelby e Jode dovevano averne. Le scorte erano finite ore prima. I 
discorsi sulla partenza dovevano avere a che fare con il suo viaggio a 
Capital City in qualità di assassino. Le parole successive lo 
confermarono: — Le stampelle saranno utili non solo per la ferita ma 
anche per la copertura. Da quanto ho sentito, nessuno ha menzionato 
una ferita alla gamba. Viaggerà come corrispondente speciale della 
SPIA, solo con una valigetta. Nonostante le stampelle, non dovrebbe 
essere un fastidio. Non appena arrivati in città prenderemo i 
documenti di identità, la cartella medica e i lasciapassare speciali che 
le serviranno per raggiungere il centro di Capital City. Prenderemo 
anche i vestiti adatti, insieme agli ordini dettagliati. 

La mente di Larch passò dalla teoria della megalomane solitaria al 
concetto di una fazione rigidamente organizzata e perfino 
militarizzata, alla vigilia di un ben programmato rovesciamento del 
governo. Di certo non si potevano improvvisare all'ultimo minuto i 
documenti e i piani di cui lei aveva parlato. Forse qualche 
corrispondente speciale della SPIA era già stato debitamente 
tanatizzato, confiscandogli documenti e vestiti. 

Nello studio la Sublett, pur senza insistere per un esame, toccò con 
Shelby l'argomento dello sviluppo di Kira. Guardò la bambina e disse: 
— Sembra notevolmente vigorosa. Ci sono stati problemi? 

— È stata una gravidanza di sette mesi — ammise Shelby. 

— Mmm. Ma essendo giunta al terzo trimestre, forse era pronta. 
Non si può generalizzare sul tasso di crescita di un feto. I casi singoli 
possono mostrare variazioni considerevoli. 

“Un argomento anticonformista” pensò Larch. “Ma per loro di poca 


utilità, adesso.” 

Dena Sublett, forse era giusto riconoscerlo, non riprese il fucile 
dall’armadietto quando li invitò a tornare nella parte elegante della 
sua casa. Eseguì anche uno dei suoi fulminei cambiamenti di ruolo: da 
medico preoccupato a ospite perfetta. Li invitò a rinfrescarsi in un 
bagno grande e immacolato, che dava su uno dei corridoi. Si era tolta 
il camice bianco per riceverli, dopo pochi minuti, nel salotto in stile 
Impero e informarli che i sistemi automatici stavano preparando da 
mangiare, e che sarebbe stato pronto presto. 

Larch fu sorpreso, comunque, quando la donna tornò guardinga 
all'argomento dell'omicidio. — So che mi considera senza cuore, 
signor Rosst, per aver eliminato il Direttore Sanitario come ho fatto. 
Ma dato che lei sa già troppo, tanto vale che le dica di più. Owen 
Carvey soffriva di un mieloma multiplo incurabile. Questo può 
sembrare inconcepibile in un tempo in cui si può prevenire o curare 
subito quasi ogni tipo di cancro. Potrei aggiungere che la condizione 
che ha condotto alla malattia era già radicata quando ho assunto la 
carica di suo medico personale. In ogni modo, la diagnosi era 
incontrovertibile. Ho avuto la consulenza del miglior oncologo del 
paese. Se la malattia di Owen fosse diventata pubblica, quasi 
certamente i Misericordiosi avrebbero cercato di assassinarlo 
comunque. Avevo il pieno diritto legale di fare quel che ho fatto, e 
anche il dovere di umanità. Se conosce i sintomi del mieloma, capirà 
cosa intendo. 

Larch non cercò di mostrare stupore né di cogliere lo sguardo di 
Shelby, seduta su un divano dall'altra parte della stanza mentre 


placidamente dava da mangiare a Kira, con Jode al fianco. — Allora 
perché non spargere la voce che Mosk ha la stessa malattia? — suggerì 
lui, senza pensarci. — Far circolare quella voce fra i Misericordiosi e 


lasciare che facciano il lavoro per lei. 

La Sublett scosse la testa. Si era tolta la sciarpa azzurra, e i capelli 
neri e ricci, tagliati corti e ondulati regolarmente, si mossero 
nell'irritazione. — Non sia assurdo. 

Era andato troppo oltre. Se avesse tenuto la bocca chiusa, forse 
avrebbe proseguito i suoi vaneggiamenti, forse parlando degli effettivi 


progetti per il colpo di Stato. Lui e Shelby avrebbero avuto altre 
informazioni, in caso si fossero trovati nella posizione di riferire alla 
sovversione. Nel tentativo di blandire la loro ospite, di riparare un po’ 
del danno fatto, magari di riportarla al discorso, disse: — Allora i 
Misericordiosi sono così potenti? Avevo l'impressione che fossero solo 
un gruppo marginale, una banda sparpagliata di rinnegati vagabondi. 

— Lo erano. Ma grazie alla fantastica inefficienza delle forze 
dell'ordine sotto il governo di Carvey, le ultime informazioni del 
Controspionaggio Medico mostrano che stanno serrando le fila più 
velocemente di qualunque retata dei Tecnocustodi. Sono tremende, 
signor Rosst, le cose che fanno. Uccidono la gente. In modo del tutto 
arbitrario. Diciamo che se in un posto isolato compare un Paziente con 
la cartella in perfetto ordine, trattato legalmente per una semplice 
frattura, col braccio ingessato, un Misericordioso può fargli 
un'imboscata e sparargli. Ci sono perfino voci su una banda di 
Misericordiosi proprio fra queste montagne, a Orthohaven. So che gli 
stessi Tecnocustodi inviati qui per rintracciarvi hanno avuto anche 
ordini di stare in allerta per i Misericordiosi. 

— Interessante — disse Larch. — Interessante. — Aveva trovato un 
secondo paio di jeans, più o meno della sua taglia, opportunamente 
predisposti nel bagno, per sostituire quelli lacerati durante l'esame. 
Indubbiamente era una donna strana, crudele e premurosa allo stesso 
tempo. Prima di mangiare aveva perfino offerto whiskey e sherry. 

E il pasto stesso era servito in una sala da pranzo elegantemente 
arredata nel retro della casa, affacciata su un giardino poco illuminato. 
Ed era esotico quasi come la loro ospite. 

Galletto farcito con uva passa, contenente ingredienti misteriosi e 
deliziosi, asparagi al burro, mandorle salate e caffè nero e forte. 
Perfino Jode abbandonò il suo lungo, inconsueto silenzio. — Cibo 
vero! — esultò. — Non avevo mai mangiato niente del genere. 

— Tutto importato. Congelato. Reso commestibile da sofisticate 
attrezzature della cucina — spiegò la dottoressa Sublett.  — 
Oltreoceano, specialmente in Africa, la Medarchia incoraggia 
l'allevamento di alcuni ceppi di uccelli sopravvissuti ai batteri. Anche 
in questo paese, si fanno cose per promuovere l'allevamento di uccelli 


e altro bestiame. La dieta è importante per il morale. I Dottori 
dovrebbero essere i primi a capirlo. Non è questione nutritiva, dato 
che gli alimenti confezionati sono perfettamente bilanciati e 
attentamente regolati. Ma è ora di cambiare, un cambiamento 
possibile solamente sotto la Medarchia. 

— Allora perché — chiese Larch — fa tutto quel che può per 
indebolire il governo? 

Stavolta Shelby gli rivolse uno sguardo nervoso, ma la loro ospite 
rimase impassibile — È una questione di abilità — spiegò 
compassata. — Anche fra i Dottori, alcuni sono più capaci di altri. 
Ovviamente, i più capaci devono prendere le redini quando i meno 
capaci esitano. 

A Larch venne in mente una cosa. Un lampo dal nulla, uno sparo 
nel buio. Si chiese solo perché non ci avesse pensato prima. — Fa parte 
della GCM, dottoressa Sublett? 

Lei sorrise ancora, intensificando notevolmente il colorito acceso. — 
Che occhio acuto, signor Rosst. Sì, sono un clone. Sono perfetta, 
mentalmente e fisicamente. Solo Dottori già inizialmente perfetti, e 
anche altamente intelligenti ed eccellenti nel lavoro, erano idonei alla 
clonazione. 

Quell’esperienza era come sbirciare in un vorticoso caleidoscopio, 
ma gradualmente il movimento rallentò, e Larch riuscì a vedere il 
disegno. — E Owen Carvey non apparteneva alla GcMm? E nemmeno il 
prossimo sfortunato Jacot Mosk? 

— Lei è molto sveglio, signor Rosst. Peccato che non potremo usare 
i suoi servigi dopo questo lavoro. Ma fra di noi le regole non sono 
negoziabili; nel nuovo governo non includeremo esterni. 
Fortunatamente molto dell’Ama è salvabile, dato che molti della GCM 
sono pronti ad assisterci nella rapida purga di chi non ne fa parte. 

E i dormienti nei nuovi serbatoi criogenici che avevano visto nelle 
cripte? Anche quelli dovevano appartenere alla GCM, concluse Larch. I 
cloni di questa speciale generazione postbellica erano invecchiati al 
punto che qualcuno di loro poteva aspettarsi di morire o cadere in una 
condizione preagonica; proprio questo doveva essere successo ad 
alcuni di quanti erano considerati indispensabili dopo la presa del 


potere. Era troppo difficile rimpiazzarli. Non si poteva permettere a 
nessuno di disertare la causa, neppure con la morte. 

La preservazione dell’'élite. Era un'idea che risaliva a prima di 
Tutankhamon, ma era uno dei concetti di cui si era nutrita la 
Iatrarchia. I Pazienti erano superiori agli Anormali; le infermiere 
erano superiori ai Pazienti; i Medipol erano superiori alle infermiere; i 
Tecnocustodi erano superiori ai Medipol; i Dottori erano superiori ai 
Tecnocustodi; i GCM erano superiori ai normali Dottori. Un incubo a 
forma di piramide. 

Sapeva che Shelby, in quella strana serata, aveva raggiunto la sua 
stessa conclusione, aveva da tempo ricordato che suo padre aveva 
previsto il colpo di Stato, ora quasi realizzato. Si chiese se lei 
condividesse anche il suo pessimismo. Un governo in mano alla GCM 
non avrebbe fatto avanzare la causa liberale, non avrebbe restaurato i 
diritti umani, non avrebbe combattuto una battaglia a vantaggio degli 
Anormali. Al contrario, avrebbe schiacciato con forza quelle speranze. 
A meno che non si fosse puntato sul fatto che il loro esiguo numero e 
la loro determinazione a fidarsi solo di se stessi rendevano i GCM più 
vulnerabili del governo che cercavano di sostituire. 

Dena Sublett si era alzata dal tavolo. — Spero abbiate gradito il 
pasto. Ma ora dobbiamo prepararci a partire. 

— Andiamo tutti con Larch? — chiese Jode. 

— Porterò il signor Rosst in città per prepararlo al viaggio. Tu, tua 
sorella e la bambina verrete con noi, dato che non posso permettermi 
il rischio di perdere i miei ostaggi abbandonandoli qui, incustoditi. 

La donna uscì per un attimo dalla stanza e ritornò senza lasciare il 
tempo a Larch di pensare a come approfittare della sua assenza per 
fuggire. Aveva un cappotto di pelle scamosciata nera ed era tornata a 
legarsi i capelli con la sciarpa. E impugnava il fucile. 


Presero posto in macchina, come prima: Shelby al volante, Jode 
accanto a lei con Kira. Larch entrò, sistemando le stampelle accanto a 
sé. Ormai il momento di agire era sicuramente passato; perché non si 
era mosso per sopraffare la Sublett mentre era disarmata? Che 
stupido! D'ora in poi sarebbero stati bloccati nella macchina rossa, 


oppure in città, dove ci sarebbero state ancora meno possibilità. Forse 
li avrebbero anche sorvegliati i suoi amici della GCcM, finché non lo 
avessero costretto a salire sull'aereo. 

La macchina scendeva la collina con un ronzio regolare. Ai piedi 
della montagna, ben lontano dalla strada, su uno dei campi era fermo 
un hopper nero, il profilo e i colori visibili a intermittenza nel 
lampeggio di un riflettore rotante allestito lì vicino. Forse era lo stesso 
hopper venuto al campo da golf. Dunque i Tecnocustodi si erano 
piegati all'ordine della dottoressa Sublett di non lasciare nessuno di 
guardia a casa sua, ma comunque tenevano d'occhio la zona da 
vicino. Avrebbero fermato la macchina rossa, o l'avrebbero ignorata, 
riconoscendola come appartenente allo staff della Casa Bianca? 

La luce si abbassò, si inclinò su un altro asse e passò sulla 
macchina, una volta, due volte. Shelby mantenne una velocità 
moderata. Tutti sembravano trattenere il respiro, perfino la Sublett. In 
uno dei lampi di luce, Larch scorse le sue lunghe dita strette con forza 
sul fucile. Poi la luce si spostò nuovamente sui campi ma con un arco 
più alto, avendo evidentemente riconosciuto e fatto passare la 
macchina. Forse i Tecnocustodi avevano concluso che la Dottoressa 
era diretta alla Casa Bianca Estiva come ordinato. Avevano ignorato la 
presenza di altre persone in macchina. Un errore di valutazione non 
più incredibile degli altri. Come era stato chiarito prima, il Dottore era 
lei, con affari al di sopra e al di là di ogni sospetto. 

Dopo qualche chilometro Kira cominciò a piangere, agitata, 
penetrante. Nervoso, Jode si girò verso Shelby: — Cosa devo fare con 
lei? 

— Mettitela sulle ginocchia, stesa sulla pancia. Probabilmente ha 
una bolla d’aria nello stomaco, dopo aver mangiato. 

Mentre Jode goffamente spostava la nipotina che teneva in grembo, 
a sua volta la Sublett spostò il fucile puntandolo nuovamente dritto 
sui bambini. “Che puttana perversa” pensò Larch; era capace di 
sparare, ne era più sicuro che mai. Una donna in grado di uccidere 
tranquillamente un paziente sul tavolo operatorio, anche se era il suo 
principale avversario, non ci avrebbe pensato due volte prima di 
assassinare degli Anormali, anche se bambini. 


Cercò di ricordare tutto quello che aveva sentito sui cloni. 
Replicavano ogni caratteristica del donatore, in tutti i dettagli della 
struttura cellulare, perpetuando così le sue tendenze e caratteristiche. 
Solo le influenze ambientali potevano trasformarli in persone diverse 
dagli originali. E la Iatrarchia era stata attenta a plasmare secondo le 
necessità, attraverso un ambiente accuratamente regolato, quelle 
preziose generazioni di Dottori cresciuti in laboratorio: automi 
brillanti, freddi e privi di emozioni. Come i cyborg Tecnocustodi, simili 
a macchinari e operativi solo nel loro campo di specializzazione: la 
leadership medica e governativa. 

Per quanto ne sapeva, però, i cloni non potevano riprodursi alla 
maniera umana. Si chiese se questo fatto non procurasse a Dena 
Sublett, donna sotto ogni altro punto di vista, un profondo e forse 
inconsapevole odio speciale per i bambini nati in modo naturale. 

La macchina rossa procedette nella notte. La bambina si calmò e in 
apparenza si riaddormentò. Non incontrarono nessun altro. Parecchie 
volte la loro catturatrice diede indicazioni a Shelby su dove svoltare 
agli incroci; infine sbucarono in una vera autostrada, forse 
l'autostrada “perduta” della loro marcia, quando il ginocchio lo 
tormentava e la febbre infuriava tanto da non permettergli di pensare 
e ricordare la mappa, e si era perso. Se solo non fosse successo, se 
fossero riusciti a raggiungere la signora Quistlethorp... 

Ma quel futile rimpianto era uno spreco di tempo, che consumava 
energia meglio spesa per i progetti immediati. Si ricordò di aver 
scoperto un modo sicuro per distogliere l’attenzione della Sublett, 
almeno un po’: la conversazione. 

— Forse ha ragione, dottoressa Sublett, non dovrei essere tanto 
riluttante a dare una mano per eliminare Mosk. È vero: al nostro 
movimento non è più gradito di Carvey. 

— Ah, ero sicura che ci sarebbe stato un effetto collaterale 
soddisfacente per voi, anche se all’inizio non lo ammetteva. Una volta 
mi sono imbattuta in un adagio che in passato era popolare, sulla 
politica che crea strani compagni di letto. 

— Una banalità che si è dimostrata non banale — concordò Larch. 

— Ma lei non può pensare di rendersi ben accetto a me, signor 


Rosst, se è quello che ha in mente, annunciandomi la sua nuova 
disponibilità. Ho già chiarito che noi della GCM agiamo per conto 
nostro. Voglio lei e tutti gli Harmon fuori dal paese con la sua stessa 
intensità. 

Lui non le credette. Arrivati a quel punto, non appena confermato 
l'assassinio di Mosk, la Sublett si sarebbe assicurata che lui, Shelby, 
Jode e Kira fossero eliminati senza perdere tempo. Naturalmente, non 
si poteva permettere che la faccenda arrivasse fino a quel punto. — 
Non ho nessuna propensione per i secondi fini. Forse mi ha frainteso. 
Intendevo solo indicare che esiste un obiettivo comune, che lei 
conosce. Il nostro gruppo e il suo ritengono di poter fare un'opera di 
governo migliore dell’attuale regime. 

Nella fioca luce della macchina, intravide il sorriso della donna. — 
Ma con un'immensa differenza nell’ideologia di base. Noi offriamo i 
nostri servizi per il bene dell'umanità. Voi Anormali pensate solo a 
voi stessi. L'elevazione dell'individuo. Ogni uomo è un re, ! o qualche 
scemenza simile. Sta in questo la vostra malattia, ed è per questo che 
siete chiamati Anormali. Ma restano poche le malattie senza cura. E 
quando prenderemo il potere, sarete tutti curati, ve lo prometto. Lo 
stesso vale per i Misericordiosi e ogni altro deviante che minaccia la 
Salute Pubblica. È uno dei segni più flagranti dell’inefficienza del 
governo Carvey che vi sia stato permesso di girare liberi fomentando 
il disordine per tanti anni. 

— Una società fatta di ogni sfumatura di opinione è più sana di una 
società in cui tutti pensano e agiscono allo stesso modo, Dottoressa. 

— Il dissenso è solo una carenza di comprensione, signor Rosst. 
Può esistere una differenza di opinione sulla rotondità della terra, 
sulla radice quadrata di meno due? Può scegliere se credere o meno 
nelle caratteristiche ereditarie e nella teoria microbica delle malattie? 
Si può votare sulla formula chimica dell'alcol, sulla composizione del 
fenolo? 

— Come Dottore, lei parla solo di quantità misurabili? E l’arte? 
Tanto per cominciare, non si dovrebbe concedere la massima libertà 
nel rispettare il proprio gusto? Eppure la Iatrarchia mette al bando 


ogni tipo di arte non figurativa, la musica atonale, la letteratura e la 
poesia sperimentale, la scultura astratta, e così via. 

— Ha torto, signor Rosst, se immagina che anche queste cose non 
appartengono alle quantità misurabili. L’'aberrazione mentale si 
mostra in certe forme. Ma tutti sono liberi di preferire un tipo di arte o 
un altro, purché le scelte vengano fatte all’interno di limiti ragionevoli. 

— Posso scegliere il colore che preferisco, purché scelga il nero? 

— Purché scelga ragionevolmente, signor Rosst. Non solo è 
probabile che il pittore di un quadro oltraggioso sia pericolosamente 
instabile, ma il quadro stesso, se esibito in pubblico, potrebbe mettere 
in pericolo la stabilità di chi lo vede, confermando un'instabilità simile 
ma latente. 

— E la religione, dottoressa Sublett? Non si dovrebbe concedere 
una certa libertà a un cittadino? 

— Tutte le società hanno scoraggiato le religioni più primitive e 
incoraggiato le più razionali. 

— Come la Chiesa del Caduceo? 

— Uno fra i tanti recenti errori di Carvey. Se fosse... ah... rimasto 
DS, avrebbe pagato caro per averne permesso la fondazione. Il 
misticismo è pericoloso. L'umanità ha avuto fin troppi dei che hanno 
fallito. 

— Una scelta limitata in ogni campo non è esattamente quel che di 
solito si intende per libertà, Dottoressa. 

— Non abbiamo limitato la scelta, signor Rosst. Semplicemente, la 
scienza ha escluso l’assurdo da quello che è permesso, giudicandolo in 
termini di Salute Pubblica. Non si può permettere ai bambini di 
giocare con le bombe, né ai nevrotici di seguire le loro illusioni. Se solo 
i Dottori avessero preso prima il potere, avremmo potuto evitare ogni 
guerra, anche le ultimissime. Potrei fornirle un lungo elenco di uomini 
famosi che si sarebbero dovuti ricoverare per sintomi evidenti. Invece, 
si concesse loro di condurre intere nazioni nel disastro, ripetutamente 
e per secoli: Alessandro, Tamerlano, Napoleone, Hitler, Nixon, 
Amin... 

— FDR? Lincoln? Jefferson? 

— Di certo Roosevelt. La mente è sempre influenzata dal 


malfunzionamento del corpo. Lincoln soffriva di ciò che al suo tempo 
si chiamava melanconia, che in effetti è una forma di paranoia. 
Quanto a Jefferson, possedeva un rudimentale orientamento 
scientifico, ma era vittima di grossolane superstizioni antiscientifiche. 
Decisamente eccentrico, forse nevrotico a uno stadio avanzato. 
Probabilmente lo avremmo escluso dalla vita pubblica come misura 
precauzionale. 

— Un punto a suo favore, Dottoressa. Per ogni Gandhi perduto nel 
vostro sistema, escludereste una decina di Stalin, una decina di 
Goebbels... 

A quel punto avvenne l'emergenza. 

D'improvviso il motore della macchina rossa, che funzionava come 
un orologio, si inceppò, rallentò come una candela che si spegne, si 
bloccò con tanta violenza da sballottarli, e non ripartì più. 

La familiare furia della Sublett era una forza palpabile. — Cosa ha 
fatto alla macchina, signorina Harmon? La faccia ripartire subito. 

Obbediente, Shelby toccò l'accensione. Ci fu un lamento querulo, 
poi il silenzio. Kira riprese a piangere. 

— Accenda il motore o sparo! 

La completa certezza della sua follia tornò ad assalire Larch. Non 
che lo avesse mai abbandonato, ma questi esempi della sua ormai 
abituale reazione alle crisi gli ricordarono quanto fosse pericolosa. Lo 
starter ronzò nuovamente senza effetto. Kira gemette. 

— Nonsi può azzittire quella bambina? — domandò la Sublett. 

Nessuno si mosse o parlò. Kira continuò a gemere piano. La Sublett 
non sparò. Invece, si girò verso Larch. — Non ha qualche abilità di 
meccanico, signor Rosst? 

La risposta era no, ma almeno sarebbe uscito dalla macchina, 
trovandosi così in una posizione che avrebbe suggerito le mosse 
successive. Rigido e malfermo, uscì sul ciglio della strada trascinando 
le stampelle. Shelby fece scattare la serratura e il cofano rosso si aprì 
quando lui giunse davanti al motore. 

Gli venne in mente che adesso era invisibile per la Sublett, che era 
sul sedile posteriore. 

Doveva essere venuto in mente anche a lei, perché la sua soluzione 


fu di ordinare che uscissero tutti. 

— Mi servirà luce — le disse Larch. — Non vedo il motore solo con 
i fari. 

La Sublett ordinò a Jode di prendere una torcia a batterie dal 
cruscotto. Obbedendo, Jode passò la bambina a Shelby. 

Ma curiosamente, notò Larch, Shelby riconsegnò il fagotto al 
fratello non appena lui ebbe le mani libere. 

Alla luce della lanterna appoggiata sul parafango, Larch scrutò 
l’'incomprensibile struttura di acciaio, con tubi e cavi, sotto il cofano. 
Anche se i motori diesel, come gli Hopper, erano rimasti virtualmente 
immutati nei decenni, mentre sotto la Iatrarchia inventori e scienziati 
dedicavano le loro abilità a migliorare gli armamenti e le attrezzature 
mediche, la cosa non lo aiutava molto. A differenza di quanto 
affermato da Dena Sublett, lui non era uno specialista di tutto. 

Mentre Larch si barcamenava nel suo compito, la Dottoressa gli 
teneva l'arma puntata direttamente contro, permettendo a Shelby e 
Jode di starle a fianco. Prendendo tempo — anche se non era sicuro che 
fosse la cosa migliore; se fosse arrivata un'altra macchina in quel 
momento, sarebbe solo stata la loro fine — Larch, piegato sulle 
stampelle, frugò nel motore, controllando i cavi per scoprire se c'erano 
collegamenti interrotti, sbirciando nella batteria per verificare il livello 
dell’acqua. Sarebbe potuto saltar fuori che la Sublett si intendeva 
anche di motori, scoprendo la sua perdita di tempo, ma i minuti 
passavano senza che gli desse ordini specifici, quindi la cosa sembrava 
sempre meno probabile. 

Stava per chiedersi quanto ancora poteva o doveva proseguire la 
sua recita quando la notte circostante gli esplose nelle orecchie. 

Un'esplosione e un lampo simultanei, mentre il fucile sparava, 
seguiti da rumori di lotta alle sue spalle. Un grido. Un altro scoppio, 
meno forte, mentre il fucile cadeva davanti al parafango, frantumando 
il vetro di un faro, nella caduta a terra. 

Con un solo movimento, lui gettò via le stampelle e afferrò il fucile. 
Poi si voltò trovando le due donne ferme nello stesso punto dove 
Shelby aveva assalito la Dottoressa, colpendola abbastanza forte da 
farle cadere di mano il fucile. Con l’altro braccio la Sublett si era 


protesa ad afferrare Shelby per i lunghi capelli neri, tirandoglieli 
selvaggiamente e costringendola a mettersi in ginocchio. 

Ma la lasciò andare non appena vide il fucile puntato sul suo petto. 
E disse una cosa curiosa, non tanto con rabbia quanto con una 
lamentosa irritazione: — Stupidi! Stupidi! Rovinerete tutto. 

Shelby si alzò velocemente e andò dietro Larch, trascinando con sé 
Jode e la bambina. 

La ragione gli diceva: “Uccidila. Uccidila ora, in modo rapido e 
pulito. Non si può lasciarla vivere se volete avere una possibilità”. 

Forse anche Shelby si aspettava che sparasse, ferma al buio accanto 
alla macchina rossa. 

Di certo se l’aspettava la Sublett. Il suo colorito acceso era 
impallidito alla luce dei fari e della torcia. Stranamente, considerato il 
suo comportamento fino a quel momento, la donna si afflosciò e cadde 
a terra, restando immobile accanto a Shelby, e gemendo piano. 

Larch si sentì parlare in tono ingannevolmente calmo. — Non sto 
per spararle, dottoressa Sublett. — Si girò verso Shelby. — Non posso 
farlo. 

— Non me l’ero mai aspettato, Larch. Ma dovremo trovare il modo 
di renderla innocua per qualche ora, finché non saremo abbastanza 
lontani da non venire collegati a lei in nessuna maniera. 

— E come suggerisci di farlo? 

— Legandola, immagino. Mettiamola sul sedile posteriore e 
spingiamo la macchina fuori vista, dietro quelle rocce lassù. Ricordo 
che ha detto di avere della corda nel portabagagli, pensava di usarla 
per spostare quell’albero. 

Decisamente piena di risorse. — Ma temo che questa sia 
l'autostrada di cui parlavo prima. Poco trafficata, ma dobbiamo 
aspettarci che qualcuno arrivi prima o poi. Medipol, Tecnocustodi, 
altri Dottori. 

— Allora dovremo fare alla svelta. Di sicuro qualcuno della Casa 
Bianca la cercherà presto. Se non credi che la troveranno, possiamo 
fare una soffiata non appena possibile. Jode, metti con attenzione Kira 
sul sedile davanti, togli le chiavi dall’accensione e trova quella corda 
nel portabagagli. 


A un certo punto, si rese conto Larch, dovevano essersi scambiati i 
ruoli. Ora Shelby era l’apripista, la programmatrice, la cospiratrice. Se 
la cavava bene, meglio di lui. In tutto quel tempo, lui non era riuscito 
a togliere il fucile alla Dottoressa. 

Jode ritornò con la corda. — Vi aiuterò — si offrì. — Non mi è mai 
piaciuta molto questa signora, anche se ci ha dato da mangiare e ha 
sistemato il ginocchio di Larch. 

— Lo so, Jode — disse Shelby. — Evidentemente anche l’attenzione 
speciale nella scelta dei donatori non esclude sempre la follia nei cloni. 
Ma dobbiamo capire che faceva quanto pensava di poter fare. Ed è 
proprio quello che stiamo facendo noi, non è così? 

Shelby impugnava il fucile, mentre Larch e Jode si chinavano 
sull'immobile dottoressa Sublett, lavorando rapidamente. Se fosse 
arrivato qualcuno, avrebbero dovuto improvvisare qualcosa per 
cavarsela, magari usando la minaccia dell'arma. Se fossero stati 
Tecnocustodi, però, il fucile non sarebbe servito a niente contro la loro 
misteriosa invincibilità. 

Legati fermamente caviglie e mani della prigioniera, legati 
fermamente, con i polsi dietro la schiena in una posizione che Shelby, 
come disse, sperava non fosse troppo scomoda per qualche ora, Larch 
e Jode spinsero il loro fardello sul sedile posteriore, con la stessa 
disinvoltura con cui avevano spostato l'albero. 

Shelby passò il fucile a Larch, chiuse il cofano del motore e si mise 
al volante. — Aspettami. La sposto dalla strada. 

— Hai dimenticato, Shel? La macchina è rotta — disse Jode. 

Ma Larch aveva già indovinato. La sua amata Shelby, furba e 
sempre piena di inventiva. Aveva pensato che non l'avrebbe mai 
sottovalutata. Eppure l'aveva appena fatto. 

— Mentre viaggiavamo a tutta velocità, con il motore ben 
riscaldato, e Larch distoglieva l’attenzione da questa donna-mostro 
con la sua conversazione e il suo fascino, ho aperto la valvola del 
carburatore, fino in fondo. L'ho ingolfata. Adesso si sarà raffreddata 
abbastanza, penso. 

Accese facilmente la macchina, risali la strada uscendo dalla 
carreggiata a una ventina di metri da dove l’attendevano Larch e Jode, 


e scomparve dietro una grossa sporgenza rocciosa, che offriva anche 
la copertura di alcuni alberi. 

Poi tornò e prese da Jode la bambina addormentata. — Non volevo 
farti lavorare come bambinaia, Jode. Non ti preoccupare, quando 
arriveremo in Inghilterra non dovrai mai fare il babysitter se non 
vorrai. 

— Va bene. Kira mi piace. È proprio carina. Se solo tenesse la bocca 
chiusa al momento giusto... 

— Meglio allontanarci dalla strada — disse Larch. — Finora è stata 
una vera fortuna che nessuno sia passato. 

Entrarono in un campo, camminando rapidamente finché non 
giudicarono di essere fuori portata dai fari delle macchine. 

— Wow! Sei stata grande, Shel — disse Jode. — Come le hai 
strappato il fucile dalle mani. Quasi come Larch quando mi ha fatto 
scappare da quel Centro. 

— Direi un bel po’ meglio — fece Larch. — Sono davvero 
orgoglioso di te, anche se è sempre stato così. 

— Grazie a tutti e due. Quando il posto e il momento giusto 
coincideranno, farò un profondo inchino. Ma adesso dobbiamo 
decidere dove andare, giusto? 

— Me lo chiedevo anch'io — disse Larch. — Hai idea di cosa fare, 
Shel? 

— Secondo te quanto siamo lontani dal punto dove ci ha fermati? 

— Difficile dirlo. Non sono certo di quanti chilometri d’autostrada 
abbiamo fatto. Ma non dovrebbero essere troppi. Pensi di riprovare ad 
arrivare dalla signora Quistlethorp? 

— Credo che in queste circostanze sia un'idea migliore che arrivare 
in città — disse Shelby. — Ci sarebbero troppe incognite, penso. 
Anche per la Quistlethorp: bisogna vedere se è in casa o no. 

— Bene, adesso camminare non è un problema per me, grazie agli 
eccellenti servizi medici di Dena Sublett. 

— Non dobbiamo dimenticare che in qualche modo dovremo 
informare qualcuno su come trovarla. Anche per quello servirà un po’ 
di ingegno. 


— Lo faremo. A quanto pare, sappiamo fare tutto — Larch si frugò 


in tasca. — Mi sono perfino ricordato di prendere la bussola dai jeans 
buttati, ma dovremo essere veloci a muoverci. Saremo molto visibili in 
questi campi quando spunterà la luna, se i Tecnocustodi decideranno 
di fare qualche giro da queste parti con il loro hopper nero. 

— Non possono trovare tutti — disse Jode con sicurezza. — Non 
sono riusciti nemmeno a capire che c’era il Ds sul tavolo operatorio. 

— Possono ancora riuscirci — disse Larch. — Gli serve solo un po’ 
di tempo. — Consultò la bussola, strizzando gli occhi e poi 
accendendo un fiammifero. — Okay. Dirigiamoci verso quella fila di 
alberi, verso le montagne o almeno le colline. Ci darà un po’ di 
copertura finché non potremo tagliare verso nordovest, dov'eravamo 
prima. Se sentiamo macchine dirette verso gli alberi, potremo stare a 
terra per qualche minuto, in caso siano Medipol con i riflettori mobili. 

Nel corso della marcia dovettero ricorrere due volte a questa tattica, 
prima quando apparvero le luci e li superò un camion e poi, più 
avanti, quando comparve un veicolo di forma e dimensioni simili a 
quelli dei Medipol, a velocità molto più rapida. Ma non c'erano luci né 
segni del solito caduceo illuminato sul tetto. 

— Con il DS scomparso, Orthohaven brulicherà più che mai di 
poliziotti e agenti speciali — Larch ricordò agli altri. — Ma se siamo 
sospettati del rapimento e ci trovano senza di lui, almeno ci 
cattureranno per interrogarci invece di spararci sul posto, se può 
esserci di consolazione. Non dobbiamo permetterglielo, naturalmente. 

— Dovremo solo essere più silenziosi, attenti e rapidi che mai — 
disse Shelby. 

— Nel frattempo, tante altre cose potranno succedere. I 
Tecnocustodi potrebbero scoprire per caso la Sublett e la sua 
macchina, o potrebbero insospettirsi quando non si farà vedere alla 
Casa Bianca Estiva e andranno a casa sua scoprendo il corpo. 

— Allora sapranno chi l’ha ucciso — disse Jode. — La troveranno e 
la arresteranno. 

— Potrebbe dipendere da come va la lotta all’interno del governo 
— disse Shelby. — Se il gruppo di Carvey riesce a soffocare subito 
l'insurrezione, immagino che finirà così. Se invece prevale la GCM, ho 
la netta impressione di sapere chi sarà il nuovo DS. 


— Chi? — chiese Jode. 

— La dottoressa Dena Sublett. 

— Che cosa orrenda — fu l'opinione di Jode. — Peggiore del 
vecchio Carvey. La dovevamo eliminare quando potevamo. Perché 
non le hai sparato, Larch? 

— Non parlare così, Jode — lo ammonì Shelby. — Non devi 
nemmeno pensarlo. Se la nostra parte ricorresse alla violenza, 
saremmo un niente; non saremmo migliori di loro. 

— Quanto a far fuori la demoniaca Dena — aggiunse Larch — devo 
ammettere di averci pensato. 


Non era facile ripararsi fra gli alberi ai piedi della montagna, molto 
meno fitti che nella foresta. Poco dopo mezzanotte spuntò la luna, e 
loro rimasero nell'ombra. 

Larch sembrava sapere dove si trovavano. Stimò che con cinque ore 
di marcia, verso l'alba sarebbero tornati nelle vicinanze dei 
Quistlethorp. Si raccomandò che seguissero il solito metodo: 
avvicinarsi e poi andare in perlustrazione. Forse era opportuno 
ritardare la visita alla vecchia finché non fosse giorno pieno, per non 
allarmarla di notte. 

Mentre procedeva sulle stampelle, Larch si interrogò sull'effetto 
delle ultime ore su Jode. In apparenza aveva reagito con distacco a 
tutta l'avventura, ma chi poteva sapere le vere impressioni di un 
bambino? 

Jode era stato addestrato a una dottrina di profondo pacifismo, ma 
per tutta la vita si era trovato costantemente esposto al suo contrario. 
Uccidi, uccidi. Uccidi o fatti uccidere. Come molti altri giovani che 
ricevono a parole un ammonimento, che però poi non viene messo in 
pratica, poteva essere diventato un cinico precoce, uno che metteva in 
dubbio ogni codice di comportamento, rigettando il “giusto” insieme 
all'errore, il “vero” insieme al falso? 

Ogni volta che i pensieri di Jode si rivolgevano alle reazioni 
violente, notò Larch, Shelby tornava a istruirlo in direzione della non 
aggressione. Eppure aveva trascorso la serata come bersaglio nel 
mirino di un’assassina, e aveva visto la sua arma nelle loro mani. 


Quanto ci avrebbe messo ad assuefarsi, se già non lo era? Proteggerlo 
dalla realtà non sarebbe stata la risposta, ammesso fosse possibile. 

E il dilemma non era finito. Ora, per la prima volta, erano armati. 
Senza discutere, senza neppure far commenti, si erano portati dietro il 
fucile della Sublett. L'avrebbe fatto lui, se non fosse stato per le 
stampelle. Dunque a Jode era riservato lo sconvolgente spettacolo 
dell’adorata sorella che portava una bambina con un braccio e un 
fucile con l’altro. Larch pensò che lei avrebbe passato l'arma al fratello 
se non avesse condiviso almeno un po' i suoi pensieri. 

Per fortuna adesso il terreno non era irregolare, e avevano trovato 
una pista che conduceva nella direzione giusta. Dovevano aver 
pensato tutti quanto fosse preferibile trovarsi all'aperto, liberi di 
muoversi, piuttosto che sotto costrizione nella casa o nella macchina 
della Dottoressa. 

Per due volte in tre ore udirono un hopper, presumibilmente il 
veicolo nero dei Tecnocustodi. Ma in entrambi i casi sembrava 
trovarsi più in basso, vicino all'autostrada e alla spiaggia; il riflettore 
era puntato verso il terreno e oscillava come un pendolo. 

La stanchezza li colpì verso l'alba. 

Un momento avanzavano quasi con la rapidità iniziale. Un 
momento dopo Kira piangeva agitata, e Shelby diceva: — Ha fame di 
nuovo. E io non posso fare un altro passo. Per favore, Larch, 
dobbiamo riposarci. 

Certo che dovevano. Come per solidarietà, anche Larch senti 
incombere una stanchezza tremenda. Al ginocchio provava solo un 
leggero dolore; lo sforzo peggiore era su braccia e spalle. Non abituato 
alle stampelle, pagava con un nuovo dolore il sollievo del vecchio. E 
da un'ora aveva i piedi intorpiditi, si rese conto. Jode, alla notizia che 
era stata ordinata una sosta di riposo, si era steso sull'erba soffice e 
irregolare di un pendio ondulato attraversato dal sentiero. 

Non c’era vegetazione dietro o sotto la quale rendersi invisibili. 
Tuttavia, c'era una distanza considerevole fra loro e le zone di 
Orthohaven dove sembrava svolgersi la ricerca, a giudicare 
dall'ultima apparizione della macchina Medipol e dalle due 


perlustrazioni dell’hopper nero. Erano le quattro del mattino. 
Dovevano essere a due ore dalla meta. 

— Credi sia abbastanza sicuro? — chiese Shelby, leggendogli nel 
pensiero. 

Larch scrutò il pendio. Erano sul lato lontano dall'autostrada. Jode 
sembrava già addormentato. Shelby stava dando da mangiare alla 
bambina. Larch crollò a terra, lasciando cadere le stampelle. — Okay. 
Perché no? 

Dopo la cautela dei giorni precedenti, quel punto sembrava 
piuttosto aperto. Ma sapeva che non sarebbero rimasti a lungo. Un'ora 
al massimo. 

Shelby gli passò il fucile mentre si stendeva al chiaro di luna, 
cullando Kira. Larch poggiò l'arma accanto a sé, la mano destra sul 
calcio. Intendeva riposarsi, ma restando sveglio. L'averlo fatto molte 
volte, sempre restando in grado di balzare in piedi al minimo rumore, 
lo rendeva sicuro che ci sarebbe riuscito ancora. 

Stavolta, però, non ce la fece e cadde in un sonno profondo. Doveva 
essere rimasto nella completa incoscienza, senza neppure sognare, per 
ore. 

Lentamente, rinvenne con la vaga consapevolezza che il cielo era 
illuminato; non solo, il sole alto indicava che era già metà mattina. La 
sensazione che fosse successo qualcosa di strano lo riportò 
bruscamente alla realtà. 

Senti l'odore del fuoco di legna. 

C'erano voci, ma non erano Jode o Shelby. Si ricordò del fucile e lo 
cercò, ma non era dove l'aveva appoggiato con attenzione. All’istante 
si drizzò seduto, guardandosi intorno. 

Vide il volto di cinque estranei. 

Il fucile non era visibile. 

Tutti e cinque lo guardavano fissi. Tre uomini, due donne. Uno 
degli uomini era poco più che un ragazzo, esile e sui diciott'anni. Tutti 
avevano un aspetto di trasandata rispettabilità, la distinzione di chi 
cerca, seppure con difficoltà, di non mettersi sulla strada di un declino 
inarrestabile. 

Poi si svegliarono Shelby e Jode, quasi simultaneamente, anch'essi 


confusi mentre fissavano il semicerchio di volti. 

Larch fu il primo a trovare la voce: — Cosa volete? Non abbiamo 
molti soldi e non abbiamo oggetti di valore. — Questa era una bugia. 
Nello zaino di Shelby, insieme ai passaporti, c'era abbastanza denaro 
da pagare il viaggio in Inghilterra. Nel suo, insieme al microfilm, c'era 
una sostanziosa scorta di contante per le spese finché non si fossero 
sistemati. Negli ultimi giorni, non aveva pensato molto ai soldi. 

La più anziana delle donne disse: — Non vi preoccupate. Non ci 
sogneremmo neppure di prendervi i soldi. 

Era vicina alla sessantina, ipotizzò Larch, e un po’ sovrappeso, ma 
non molto. I suoi capelli, tagliati dritti all'altezza del collo, erano 
brizzolati ma le guance floride erano rosee, e la pelle era liscia. I 
pantaloni neri e il maglione dello stesso colore sembravano vecchi ma 
ben tenuti. 

— Mamma dice bene — intervenne il più anziano degli uomini. — 
Siamo qui per aiutarvi e dovete lasciarcelo fare senza causarci dei 
problemi. — Indossava una logora divisa militare estiva, con i bordi 
della camicia e dei pantaloni sfilacciati. Era un po’ più vecchio e 
ingrigito di lei, e in qualche modo dava l’idea del venditore di seconda 
mano, o del cameriere di un ristorante d’infimo ordine. 

Larch fu preso dall’irritazione per le loro dichiarazioni prive di 
senso. — Chi siete voi? 

La donna sorrise calorosamente. — Be’, quello che vi ha parlato è 
Papà. E loro sono i nostri ragazzi, Conrad e Johnnie Lee; e Susie è la 
moglie di Johnnie Lee. 

Tutti fecero educatamente cenno con la testa. Johnnie Lee e Susie 
erano grossi e alti. Conrad era il teenager. — Cosa avete fatto del 
nostro fucile? 

— L'ha preso Mamma — disse l’uomo chiamato Johnnie Lee. — 
Non vi servirà, ed è male andare in giro con un'arma se non vi serve. 

Susie, sulla trentina, con un sorriso che mostrava un incisivo 
superiore scheggiato, disse: — Siamo saliti sulla collina un po’ di 
tempo fa per farci un fuoco e preparare il pranzo. L'attrezzatura da 
campeggio è parcheggiata laggiù. — Indicò con la testa la direzione 
dove Larch credeva fosse l'autostrada, ma non aveva idea della 


distanza. — Ora, vi va un po' di caffè? La caffettiera è già sul fuoco, ed 
è quasi pronta. 

D'improvviso Larch si senti accapponare la pelle, mentre il disagio 
e la confusione si mutavano in allarme. — Grazie, ma non ci 
fermeremo. Stiamo partendo subito. Forza, Shelby, Jode. 

Larch cominciò ad alzarsi, cercando le stampelle, e scoprì che anche 
quelle erano state spostate. 

— Non subito — insistette Mamma. — Vi abbiamo già detto che vi 
avremmo aiutati. Ma non c'è fretta. 

— Aiutarci come? — domandò Shelby, e Larch comprese che era 
allarmata come lui. 

— Ehi! Voi siete Misericordiosi, vero? — chiese Jode. 

Per qualche motivo risero tutti, specialmente Conrad, che non 
aveva ancora parlato. Susie, che sembrava incaricata del fuoco, andò 
dove il filo di fumo saliva nell'aria mattutina. Ci fu un crepitio mentre 
aggiungeva rami secchi sotto la caffettiera, che pendeva da un 
treppiede metallico. 

Quando l'allegria scemò, Papà chiese: — Perché non glielo dici tu, 
Mamma? Sei quella che sa parlare meglio. 

— D'accordo — concordò Mamma — ma voglio che ci mettiamo 
tutti seduti e comodi. C'è troppa fretta di questi tempi. Porta solo a 
incidenti e sofferenze, questo è un fatto. 

Come per dare l'esempio, si accomodò sull'erba, incrociando 
cerimoniosamente le gambe. 

— Adesso aspetta un attimo, Mamma — disse Johnnie Lee. — Fai 
lo stesso sbaglio dell'ultima volta. Tutto il parlare non fa altro che 
prolungare la sofferenza. Quando c'è un lavoro da fare, dico 
facciamolo e parliamo dopo. 

— Mettiti seduto e sta’ zitto, Johnnie Lee. Sei sempre stato un 
ragazzo impaziente — disse tranquilla Mamma. — Susie, torna qui 
così stiamo tutti insieme. 

L'omone borbottò ma eseguì quanto gli veniva detto. E anche Susie. 
Così si sedettero tutti tranne il padre, che era accovacciato dietro di 
loro e ogni tanto si guardava alle spalle. Il fuoco cominciò a bruciare 
con più forza. 


Mamma accolse Larch, Shelby e Jode nel suo sguardo gentile e 
disse: — Quel che ha detto il vostro ragazzo è vero. Siamo 
Misericordiosi, solo una piccola famiglia di un gruppo molto più 
grande, ma cerchiamo di fare la nostra parte dovunque siamo. 
Dedichiamo la nostra vita a eliminare il dolore, e ci discipliniamo per 
essere pronti quando ci può essere bisogno di noi. Non beviamo, non 
fumiamo e non prendiamo droghe che annebbiano i sensi. Non 
balliamo e non andiamo a divertirci perché nella nostra vita non c'è 
spazio per le cose frivole. Ci vestiamo decorosamente e ci teniamo 
puliti e ordinati per dare il buon esempio. Rischiamo costantemente la 
vita per aiutare gli altri. E qual è la ricompensa? L’'incomprensione 
generale. Perfino l'odio e le calunnie. Siamo braccati dai Medipol e 
perfino dai Tecnocustodi, e siamo soggetti a ogni sorta di offese. 
Siamo martiri di una causa che... 

— Questo va bene, ne sono sicura — la interruppe infuriata Shelby 
— ma cosa ha a che fare con noi? 

Mamma allargò il suo raggiante, gentile sorriso. — Accidenti, 
credevo di avervelo detto. Abbiamo deciso di aiutarvi a eliminare le 
vostre sofferenze. Quando siamo saliti sulla collina trovandovi tutti 
addormentati, vi abbiamo guardato e abbiamo capito. Abbiamo anche 
fatto una piccola riunione per discutere. Siete vagabondi senza casa, 
senza un posto dove appoggiare la testa. Quella povera bambina, 
troppo piccola per aggrapparsi alla vita. — Con aria benevola, 
Mamma guardò Kira, che sembrò ricambiare lo sguardo senza fare un 
rumore. — E la povera madre, che si addolorerà a morte quando gliela 


porteranno via. E lei... — si girò verso Larch. — ... ha sicuramente 
subito un serio incidente che le impedirà per sempre di camminare. 
— Vuoi dire che state per ucciderci? — domandò Jode, più 


infuriato che impaurito. 

— Certo che no, Jode — disse Shelby. 

— Adesso vedi cosa hai fatto, Mamma? — disse Johnnie Lee, 
alzandosi in piedi. — Li hai fatti preoccupare, e soffrono di più. Io 
dico... 

— Non essere maleducato con tua madre — intervenne Papà. — Sai 
benissimo che lei non farebbe male a una mosca. A meno che questa 


non soffra. 

— E nemmeno in quel caso le farei del male — lo corresse Mamma. 
— Metterei solo fine alle sue sofferenze. Conrad, tesoro, prendi il 
caffè. Sono sicura che è pronto, vero, Susie? 

— Credo che tutti voi dovreste prendere in seria considerazione 
una cosa — disse Larch, parlando d'improvviso e con una tale autorità 
che tutti lo guardarono in attesa. — Parlate delle persecuzioni di 
Medipol e Tecnocustodi, eppure venite su questa collina e accendete 
un fuoco visibile per quindici miglia in ogni direzione. 

— Oh, che buon cuore pensare a noi — disse Mamma — ma quella 
gente terribile non ci dà problemi da queste parti. È per questo che 
veniamo a campeggiare qui. Questo posto si chiama Orthohaven e 
solo i Dottori... 

— Forse questo era vero — disse Larch — fino a tre giorni fa. Ma 
adesso il posto brulica letteralmente di poliziotti. Li abbiamo visti — 
aggiunse sinistramente — parecchie volte. 

— E perché mai? — disse Papà, curioso. 

— Prima cosa, c'è stato un rapimento alla Casa Bianca Estiva — 
spiegò Larch. 

— Ci fu un breve silenzio mentre i Misericordiosi sembravano 
riflettere. Poi Conrad, il figlio minore, raccomandò: — Non lo 
ascoltate. Vuole solo innervosirci. 

— Credetemi — disse Larch sinceramente. — Non voglio 
innervosirvi ancora di più. Ma vi consiglierei di spegnere quel fuoco 
prima che diventi troppo visibile. 

— Non farebbe differenza — obiettò Johnnie Lee — se finissimo il 
lavoro e ce ne andassimo. 

— D'accordo, Johnnie, forse hai ragione. Perché non vi preparate 
mentre io parlo ancora un po’ con questi poveretti. — Mamma era in 
ginocchio, china su Shelby e Kira. — Fatemi tenere in braccio quella 
povera creatura — li pregò con voce cantilenante. — Com'è piccola. 
Troppo piccola per farci qualcosa, vero? È nata prima del tempo, ho 
capito bene? 

Shelby si voltò sgarbatamente mentre con calma portava Kira al 
seno. — Per favore, lasciateci in pace. 


Imperterrita, Mamma si rivolse a Jode. — Quanti anni hai, figliolo? 
Vai a scuola? 

Jode si dimenò per mettersi fuori portata della mano grassoccia tesa 
da Mamma. — Accidenti, non sei amichevole, vero? Dico sempre ai 
miei ragazzi: “Siate amichevoli con tutti, e rispettate sempre i grandi”. 

— Che facciamo col fuoco? — chiese Susie, china sul bollitore. — 
Lo spegniamo o no? 

Mamma si morse il labbro, pensierosa. — Cosa pensi, Papà? 

— Meglio buttarci sopra il caffè — concesse Papà. — È uno spreco, 
ma è inutile correre rischi con i poliziotti se non siamo sicuri. 

Johnnie Lee, che si era voltato, indaffarato ad armeggiare con 
qualcosa che teneva nel palmo, rientrò nel cerchio dei familiari. Il suo 
atteggiamento sembrava cambiato, più amichevole sia verso la sua 
famiglia sia con Larch. All'apparenza gli era stato permesso di 
procedere a suo modo, e reagiva con una certa mitezza. 

Nella mano destra aveva una pistola, molto vecchia, probabilmente 
più vecchia del fucile, ovviamente curata con amore. Il cane sembrava 
oliato, il metallo della corta canna accuratamente brunito. — La mia 
Colt Woodsman — spiegò a Larch. — Era di Papà. Non ne fanno più. 
Ne ha mai vista una, signore? 

Johnnie Lee non l'aveva ancora puntata verso di loro. Era come se 
Larch fosse un altro membro di un poligono che stava facendo 
un'innocente scampagnata per sparare a qualche piccione finto (Su, 
amico, prova la mia pistola, sarà uno sballo). Ma Johnnie Lee non 


arrivò a consegnargli l'arma. — Mi interessa solo la restituzione del 
fucile — gli disse freddamente Larch. 
Johnnie Lee scrollò le spalle, chiaramente un po’ offeso. — Non 


creda che questa ventidue sia l’unica pistola che abbiamo. Papà ne ha 
un'altra. Anche Conrad ha la sua pistola, vero Conrad? 

Conrad annuì solennemente. 

— Vi aiuteremo tutti — promise Johnnie Lee — quando arriverà il 
momento. Okay, mamma, restituisci allo storpio le sue stampelle e ce 
ne andremo verso quei cespugli. Io porto lui, Con e Papà possono 
portare gli altri. 

Finora Larch aveva trovato la scena così improbabile da suggerirgli 


del pessimo teatro. Perfino i suoi contributi alla conversazione e la sua 
paura, se ne accorgeva adesso, erano quelli di uno spettatore, 
affascinato da qualcosa che avveniva su un palcoscenico. 

Alla parola “storpio” però, il coinvolgimento personale non fu più 
evitabile. Si guardò freneticamente intorno, alla ricerca del fucile. Il 
loro bagaglio, gli zaini erano rimasti indisturbati accanto a loro. Il 
carico dei Misericordiosi sembrava altrettanto leggero. Un canestro di 
vimini, troppo piccolo per la lunghezza del fucile, e una sporta di 
carta dall'altro lato del fuoco, che adesso era ridotto a un mucchio di 
braci bagnate. Dovevano aver gettato il fucile nell'erba, o averlo 
sepolto in un punto dove forse sarebbero tornati. 

Gli sembrò allora di trovarsi con la stessa sfida impossibile di Dena 
Sublett. Doveva riuscire a privare della storica Colt Woodsman 
l’uomo che la impugnava con tanta disinvoltura. Solo che stavolta la 
situazione iniziale era ancora più disperata. Erano cinque le persone 
della famiglia dei Misericordiosi, tutti adulti ragionevolmente forti. E, 
se poteva credere a Johnnie Lee, tutti gli uomini erano armati. Dalla 
sua parte, solo due adulti, fra cui uno storpio e una donna che aveva 
appena partorito, e due bambini, fra cui una neonata. Non lo avrebbe 
sorpreso, inoltre, scoprire che anche Mamma e Susie avevano armi 
nello zaino, magari nascoste nel cesto da picnic e nella borsa della 
spesa. 

No, stavolta l’unica speranza era la disperazione. L'altra volta era 
stata Shelby a tirarli fuori. Adesso era inerme come lui, come Kira. 

Mamma proseguiva con le sue maniere incoraggianti. — Vi ho 
detto tutto. Ne abbiamo parlato mentre dormivate. C'è solo una 
risposta. Anche il ragazzino sarebbe addolorato senza di voi, 
soffrirebbe senza nessuno che se ne prenda cura. E allora abbiamo 
deciso: perché non aiutarli tutti? Altrimenti non faremmo il nostro 
lavoro. C'è tanto dolore, tanta sofferenza nel mondo. 

— Siete anche più pazzi dei Dottori — sbottò Jode. 

— Ora, figliolo, non stare a spremerti le meningi — lo confortò 
Susie. — Sta agli adulti risolvere il problema. Mamma sa cosa fare. 

All’inizio credette che il basso ronzio fosse nella sua testa, un 
sintomo della tremenda tensione. Quando continuò e divenne più 


forte, Larch scambiò un'occhiata con Shelby che segnalò di sentirlo 
anche lei. 

I Misericordiosi sembravano curarsi soltanto della loro missione, 
del compito da eseguire. — Devo dirvi che è stato un gran piacere 
conoscervi — stava dicendo Mamma allegramente. — Credo, però, 
che Johnnie Lee l'abbia capita tutta al contrario. Madre e figlia hanno 
il diritto di essere aiutate per prime, secondo me. Lo storpio soffre 
tanto, ma sarebbe cavalleresco da parte sua aspettare il suo turno. 

— Quel che facciamo noi — interloquì Susie — è aspettare tutti qui 
e magari cantare una canzone o due mentre gli altri sono via. Conrad, 
dove hai il banjo? L'hai lasciato nel camper? 

Adesso non c'era da sbagliarsi sul ritmico ronzio né sulla sua fonte. 
Un hopper era comparso dall’orlo della catena montuosa, e si 
avvicinava velocemente. A causa della luminosità del sole, era difficile 
vedere di che colore fosse. 

Qualcuno aveva avvistato il fumo, pensò Larch. Indubbiamente i 
Tecnocustodi. 

Johnnie Lee fu il primo dei Misericordiosi a guardare in cielo. — 
Aspetta un minuto, Mamma. Dobbiamo rinviare tutto. Forse la 
prossima volta mi ascolterai, senza perdere tutto quel tempo. 

— No, figliolo, è nostro dovere — obiettò Mamma, ma stava già 
radunando il cesto e la borsa, e seguendo Papà che si era messo a 
correre verso gli alberi lontani. Susie e Johnnie Lee li seguirono con 
Conrad alle calcagna. 

Larch, Jode e Shelby con Kira in braccio raccolsero gli zaini e si 
lanciarono in direzione opposta. Niente alberi tranne una rada 
bordura di macchia in cui si gettarono a capofitto rotolando a terra, 
mentre Shelby proteggeva Kira con entrambe le mani. Non era 
granché come nascondiglio. Sbuffi irregolari di fumo e vapore 
continuavano a salire dal cerchio di tizzoni dove prima era il fuoco. 
Ma se dall’elicottero, per puro miracolo, non stavano scrutando il 
terreno con mezzi umani o elettronici, se nessuno guardava 
effettivamente quel particolare punto del prato... 

Qualcuno lo guardava, però. L'Hopper uscì dal sole direttamente 
verso il campo, e rimase a volteggiare sopra il fuoco morente. 


C'era solo un elemento a loro favore. Non era un hopper nero, anche 
se potevano essere Medipol con un veicolo non contrassegnato. O un 
gruppo privato. 

Forse, nel disperato bisogno di forze numerose per perlustrare 
l’area in cerca del DS e dei suoi “rapitori” le autorità avevano radunato 
una posse, pensò Larch. O avevano requisito gli Hopper privati dei 
residenti. Infatti questo era bianco, del tipo usato dai Dottori per 
andare e venire fra Orthohaven e i Centri a cui erano assegnati. 

In ogni caso, la situazione sembrava brutta. Il fuoco era stato 
intercettato e stavano evidentemente ispezionando quanto ne restava. 
Potevano averli visti mentre correvano verso la macchia. Oppure li 
potevano aver individuati distesi nella bassa vegetazione. 

Per un lungo momento l’hopper continuò a librarsi, come un uccello 
che non sa decidersi se atterrare o riprendere il volo. Aveva iniziato a 
salire di qualche metro, dirigendosi a sud oltre il campo quando 
evidentemente il pilota cambiò di nuovo idea. 

Ritornò, abbassò i dispositivi d'atterraggio sul prato, e il rotore si 
arrestò definitivamente. 

— Dovremo semplicemente restare dove siamo — avverti Larch. — 
Non c'è altro posto dove andare. I Misericordiosi hanno preso l’unica 
strada sicura. 

Ci fu una breve attesa, poi il portello si aprì e una figura rotonda 
saltò a terra. Era qualcuno basso, tozzo, con i capelli corti e la barba 
biondi e ispidi come una palla da tennis nuova. E anche lui era 
armato. Una carabina col mirino telescopico. 

— Jeff Rawter! — sussurrò Shelby. 

— Jeff Rawter! — urlò Larch senza pensare. Non ricordando per un 
attimo che erano stati costretti, dopo l'episodio al campo da golf, a 
inserire il nome di Jeff nella lista di possibili traditori della 
sovversione. 

Ma questo era assurdo, e gli istanti seguenti lo provarono. 

Sentendo la voce di Larch, Jode esultò. E mentre scendevano dalla 
macchia, Rawter disse: — Per le ombre di Maimonide! Credevo che 
non vi avrei più visti vivi! Dove siete stati?! Sono tre giorni che 
perlustro queste montagne. 


— Come tanti altri. Per questo abbiamo cercato di non farci trovare 
— gli disse Larch. 

— Vuoi dire i Tecnocustodi? 

— Qualcuno ha fatto una soffiata alle autorità, dicendo che 
eravamo a Galentry e diretti da te — disse Shelby. — Hanno mandato 
i Medipol al cottage, e al campo da golf ci aspettavano i Tecnocustodi. 
E poi siamo passati da un guaio all’altro. 

L'esitazione di Jeff fu così breve che Larch concluse di averla 
immaginata. Allora Jeff si rese conto in ritardo, si mise la carabina in 
spalla e disse: — Chi è? Qualcuno si è unito al gruppo? — Con un 
colpetto, tolse l’improvvisata coperta dal viso di Kira. 

Shelby e Larch, con l'assistenza di Jode, fornirono a Jeff un breve 
resoconto: la caduta di Larch dalle rocce, la nascita di Kira e la 
delusione dell'arrivo alla pista per non trovare il jet. 

— Per l'aereo, posso spiegare. Ma non dovremmo restare fermi a 
parlare qui all'aperto. Entrate nell'Hopper. 

Jode balzò dentro; Shelby e Kira furono aiutate da Jeff, e Larch li 
seguì goffamente, cercando di non sforzare la gamba. I Misericordiosi 
non gli avevano restituito le stampelle. Rawter accese il veicolo, regolò 
i controlli, si librò un attimo sul prato e poi virò verso l'oceano. — 
Stavo andando a casa, gettando la spugna, dicendomi che questa era 
l’ultimo tentativo, quando ho visto il fuoco in lontananza. 

— Nonera nostro — disse Shelby. 

— Non avrei mai pensato che foste talmente pazzi da accendere un 
fuoco del genere. Ma ci preoccupiamo sempre per gli incendi nelle 
foreste di Orthohaven, così ho deciso di dare un'occhiata. Quando vi 
sono arrivato sopra, ho visto che era stato spento da poco, e ho capito 
che c'era qualcuno nelle vicinanze. 

Shelby disse a Jeff dell'incontro con i Misericordiosi. 

Lui alzò le sopracciglia corte e ispide. — Ma non vi hanno fatto del 
male. 

— Ci sarebbero riusciti se tu non fossi arrivato — affermò Jode. — 
Stavano per aiutarci ammazzandoci tutti. 

— È stata una giornata intensa dappertutto — disse Jeff. — Dato 
che non avete sentito il teleron immagino che non sappiate la grande 


notizia di ieri notte. 

— Forse no — disse Shelby. 

— Allora tenetevi forte per lo shock del secolo. Il vecchio Owen 
Carvey è stato fatto a fettine. Morto stecchito. Non indovinerete mai 
dove hanno trovato il corpo. 

— A... — cominciò Jode, ma Shelby e Larch chiesero allo stesso 
tempo: — Dove, Jeff? 

— Nell'ambulatorio privato di Dena Sublett. Prima scompare il 
nostro buon Dottore Supremo. Poi scompare la Sublett. Poi qualche 
investigatore davvero brillante ha il cervello di guardare l'agenda del 
DS scoprendo che ieri pomeriggio Owen doveva vedere Dena per un 
controllo medico. Era l’ultimo appuntamento della giornata. L'ultimo 
di tutti, a pensarci bene. Così sono andati di corsa da Dena. Tutto 
chiuso, così hanno fatto irruzione. E l’hanno trovato. Non lei, però; la 
cercano ancora. Era attesa alla Casa Bianca, aveva promesso che 
sarebbe arrivata verso sera ma non l’ha fatto. Sapete cosa significa 
tutto questo? 

“Che dovremo trovare il modo di fare una telefonata anonima per 
dire ai Medipol dove trovare la Sublett” pensò Larch. 

— Cosa significa? — chiese. 

— Una sicura svolta per gli Anormali — disse fiducioso Jeff. — 
Mosk diventerà Ds, in effetti lo è già. A confronto di Carvey è un 
estremista liberale. Solo a confronto, però, come ho detto. Non ha 
avuto la possibilità di mostrare la sua vera natura dovendo governare 
insieme a Carvey. Ma lo conosco da anni. Aspettate e vedrete. 

“Aspettare e vedere la sovversione” pensò Larch. Quel che la 
sovversione fa da troppo tempo. E secondo Larch le informazioni di 
Jeff confondevano ancora di più le cose, invece di chiarirle. Era stato 
dimostrato abbastanza bene, almeno Larch se ne era convinto, che 
Dena Sublett non agiva da sola nel piano per assassinare Mosk. 
Quando non fosse apparsa al momento e al posto giusto insieme 
all'uomo che aveva scelto (cioè lui) per quel compito, qualcun altro 
dell’organizzazione sarebbe intervenuto per fornire un altro sicario. 

Allora, si chiese Larch, qual era la loro responsabilità? Denunciare il 
complotto e cercare di salvare la vita a Mosk (se c'era ancora tempo) 


perché sarebbe stato “meglio” per la causa Anormale? (Il minore di 
due mali è sempre un male.) O cercare di salvare la vita di Mosk per 
ragioni di umanità? 

Ammise di avere le idee confuse al momento. Non sapeva spiegarsi 
la propria riluttanza a rivelare a Jeff la loro avventura con la Sublett. 
Era questione di intuito. Aveva cambiato discorso e Shelby lo aveva 
aiutato. Perché? Tutto succedeva troppo velocemente. Loro — lui, 
Shelby, Jode e Kira — erano vulnerabili sotto ogni punto di vista. Non 
sapeva ancora chi avesse informato Medipol e Tecnocustodi, e quando 
glielo aveva accennato, neanche Jeff aveva dato una risposta. In effetti 
non era ancora certo che non fosse stato lui, se non altro perché li 
stava salvando. 

L'hopper planò con leggerezza sul mare, nella luce ricca e diffusa del 
mezzogiorno, descrivendo un ampio cerchio che li portò davanti al 
ripido tappeto verde di Orthohaven: questo terminava sulla spiaggia 
con una magnifica frangia a pettine dove creste e burroni 
incontravano il merletto della risacca. Infine gli venne in mente di 
chiedere: — Dove ci stai portando? 

— Sto seguendo un percorso tortuoso e complicato per confondere 
chiunque ci stia eventualmente osservando dopo la partenza dal prato 
— spiegò Jeff. — Fra quindici o venti minuti faremo un'inversione e 
arriveremo a Orthohaven da nord. 

— Nona casa tua — obiettò Larch. — Abbiamo corso tanti rischi da 
bastarci per una vita. Vogliamo solo trovare l'aereo e vedere se 
possiamo ancora usarlo per arrivare all'Aeroporto Internazionale. 

Jeff si schiarì la gola in tono di scusa. — L'aereo è escluso. L'ho 
richiamato io stesso quando Orthohaven ha cominciato a brulicare di 
Tecnocustodi. Anche di Medipol. A proposito di rischi... 

Pur sapendo di essere più irragionevole che mai, date le 
circostanze, Larch reagì con rabbia: — Come hai potuto farlo? Se 
fossimo arrivati in tempo, e se ci fosse stato l'aereo, saremmo potuti 
partire prima che tuttii poliziotti pensassero di cercare in quella zona. 

Era ingiusto. Troppi se. Ed era davvero sicuro di aver ragione? Al 
momento, no. La fatica gli stava giocando altri brutti tiri, nonostante le 
sfortunate quattro ore di sonno concluse con l’incontro con i 


Misericordiosi. No, doveva aver ragione Jeff. Un jet era comunque 
troppo prezioso per correre rischi. Jeff aveva fatto tutto ciò che era 
umanamente possibile per loro. Aveva ottenuto le nuove cartelle 
mediche (che non erano arrivate, ma non per colpa sua), l'aereo 
(idem), e aveva trascorso ore, perfino giorni, alla loro ricerca (così 
almeno aveva detto). 

Larch scosse la testa, cercando di schiarirsi i pensieri. In effetti non 
sapeva cosa pensare, ma era inutile essere di vedute ristrette. — Scusa, 
Jeff. Non intendevo sembrare sgarbato. È solo che ci hanno prostrati e 
io sono più irritabile che mai. 

— Non servono scuse, nessuna offesa — disse tranquillo Jeff. 
Diresse il velivolo in un nuovo arco che li portò lontano a nord. Il 
mare sotto di loro, apparentemente immobile da quell’altezza, 
produceva una luminosità statica, che rifletteva il cielo scintillante. 

Con i processi mentali così rallentati, a Larch servi qualche minuto 
per accorgersi che Rawter non aveva ancora risposto alla domanda 
sulla loro destinazione. 


Ancora una volta, fu Shelby a rimediare. Aveva un modo tutto suo 
per tagliare corto nelle considerazioni pratiche. — Non capisco come 
tutti questi giri viziosi ci possono aiutare a seminare i Tecnocustodi, 
Jeff. Non hanno dispositivi di individuazione per gli Hopper? Radar, 
sonar... qualunque cosa ci sia adesso? 

Rawter portò l’hopper in un'altra stretta virata. — Non così bassi 
sull'acqua, e forse non così lontano dalla riva. Hanno tanta roba 
sofisticata ma sono famosi per applicarla grossolanamente. Altrimenti 
non sareste mai riusciti a eluderli così. 

— Allora corriamo il rischio che facciano un altro casino — suggerì 
lei con fermezza. — Se non la smetti di far dondolare questa 
macchina, mi verrà il mal d’aria. 

— Anche a me — intervenne Jode. 

— Scusa. Faccio del mio meglio, da dilettante. Lo sapete, non sono 
un pilota, sono un gastroenterologo. 

“Dottore una volta, Dottore per sempre” pensò Larch. “E non ti 
permettono mai di dimenticarlo.” Poi si rimproverò ancora per il 


cinismo e l'impazienza. Non c'era stato medico migliore di Gerrod 
Harmon, che era diventato un impareggiabile combattente per la 
libertà. 

— E ancora non ci hai detto qual è la nostra destinazione — 
insistette Shelby. 

— Una riunione. 

— Che tipo di riunione? 

— Dei sovversivi, naturalmente. Tutti, in questa parte del distretto. 
Il vostro gruppo e alcuni altri interessati. Questa cosa di Carvey ha 
fatto saltare tutto. Dovremo valutare la situazione attuale, e la 
presenza tua e di Larch sarà di immenso aiuto. 

A ogni parola di Jeff, Larch diventava sempre più cupo. L'ingenuità 
politica di Rawter e la sua abitudine di parlare in un turbinio di mezze 
verità e pii desideri erano tutt'altro che sorprendenti, dato che era 
noto per cose del genere. La sovversione non poteva permettersi di 
essere sprezzante come la GCM; doveva accettare ogni aiuto offerto. Il 
fatto era che semplicemente in certi momenti Larch trovava Jeff 
difficile da sopportare. E adesso era uno di quei momenti. 

A Larch, convocare una riunione generale degli Anormali nelle 
attuali circostanze, con un considerevole numero di Tecnocustodi in 
allarme, sembrava straordinariamente stupido. D'altra parte, di certo 
qualcuno nell’organizzazione sarebbe stato meglio informato sul vero 
significato dello scisma fra la GCM e il resto del governo. E le 
informazioni sarebbero state preziose. 

Nel frattempo, tanto valeva seguire la disinvolta ipotesi di Jeff: un 
caso semplice, un Direttore Sanitario dalla linea dura sostituito da un 
successore che poteva essere (secondo Jeff, era) più ragionevole. Un 
ammorbidimento del tessuto, non uno sfondamento. Certo, Larch 
aveva sentito dire abbastanza spesso che Mosk era segretamente 
favorevole all'abolizione del rigido controllo governativo sul 
matrimonio e il diritto di procreare. Ma quale tribunale avrebbe 
definito cos'era “rigido”? Sicuramente non quello degli Anormali. 
Non si doveva sminuire, inoltre, il vecchio problema per cui quando 
salgono al potere gli uomini politici tendono a dimostrarsi molto più 


reazionari rispetto alla loro piattaforma elettorale 0, come in questo 
caso, alle conversazioni con gli amici noti per il loro liberalismo. 

E per quanto quello non sembrasse il momento delle considerazioni 
personali, Larch non poteva evitare di chiedersi cosa sarebbe stato del 
piano di raggiungere l'Inghilterra. Jeff aveva lasciato intendere che 
forse sarebbero stati costretti a scartarlo, a cancellare il viaggio 
all'aeroporto. Un cambiamento d'opinione: una migliore possibilità 
immediata con il mutamento di governo, forse un'interruzione nel 
trattamento rigoroso degli Anormali mentre si formulava la nuova 
linea politica. Questo sarebbe andato bene per Jeff, ma di certo li 
avrebbe lasciati estremamente vulnerabili durante il periodo di attesa. 
E se li catturavano prima che il nuovo governo si ricordasse di dare ai 
Tecnocustodi l'ordine di lasciar perdere? 

Infine, c'era un altro elemento che Larch non riusciva a eliminare 
dal margine estremo dei suoi pensieri, anche se ora un simile sviluppo 
sembrava ancor meno probabile di quando Jeff era comparso per 
salvarli. Come facevano a sapere senza ombra di dubbio che era stata 
veramente convocata una riunione, e che vi erano diretti? Avevano 
soltanto la parola di Jeff Rawter. Non era forse possibile che stessero 
volando direttamente nelle braccia della Iatrarchia che li avrebbe 
consegnati ai Tecnocustodi? 

Simili pensieri dimostravano solo, si rese conto Larch, che almeno 
per il momento era meglio non pensare. L'alternativa, naturalmente, 
era assecondare Jeff, che sembrava sempre più euforico mentre 
l’hopper faceva un ultimo ampio giro sull'acqua per poi tornare verso 
la costa alberata. 

— L'ho sempre pensato, anche se non l'ho mai voluto dire agli 
Anormali, che tendevano a dare troppe colpe alla Iatrarchia — disse 
Rawter. — Finora, il governo è rimasto in uno stato sperimentale, e ha 
avuto paura. Questo è il motivo di tutta l'enfasi sul controllo, il 
conformismo, le opprimenti forze di polizia per sradicare i semi del 
disordine prima che fiorissero in una ribellione. Tutto questo al costo 
della decadenza di tutto il resto: tecnologia, istruzione, ogni tipo di 
arte e questioni colte. Ma adesso il cambiamento è arrivato e, come 
sempre, emergerà la leadership di cui c'è bisogno. Jacot Mosk è la 


scelta logica per il prossimo passo. Sarà clemente, non andrà subito 
fino in fondo, gettando nel panico i Pazienti. Sarà ottimo per gli 
Anormali, meglio di quanto penseranno all’inizio, perché è 
improbabile che lasci loro del tutto libero il campo. 

Larch non disse niente, ma notò che Jeff si riferiva ancora agli 
Anormali dicendo “loro” e non “noi”. Capiva che era impossibile, 
però, interpretarlo come un nuovo orientamento, perché quasi tutti i 
Dottori IA offrivano solo assistenza, non solidarietà, alla causa 
Anormale. In passato Jeff si era identificato più strettamente con la 
sovversione. Ma di certo non lo si poteva criticare per aver cambiato 
un po' le sue posizioni, in presenza di tanta incertezza circa il futuro. 
Di sicuro doveva proteggere se stesso in ogni modo possibile. 

— Gli Anormali non sono mai riusciti a vedere il conformismo 
come un modo di vita — proseguì Jeff. — In un certo senso, è una 
carenza nel loro pensiero. In una condizione civile, è l'individuo che 
appartiene al gruppo, mai viceversa. Prima della Medarchia Mondiale 
l’individualità era sopravvalutata. Siate differenti. Esprimete la vostra 
personalità. Reggetevi sulle vostre gambe. Sciocchezze. L'uomo è un 
animale gregario, fatto per non stare mai da solo. 

Larch aprì la bocca, poi la richiuse. Notò che neanche Shelby aveva 
detto una parola. 

— Adesso non mi fraintendete. Simpatizzo profondamente con gli 
Anormali organizzati. Hanno una splendida leadership, decisamente 
capace di appoggiare, o perfino di formare, un governo. Voi stessi per 
esempio. Ma dovete ammettere che attraggono anche molta gente 
meno stabile. L'ho scoperto non appena ho cominciato a partecipare 
alle riunioni. Come riuscirei a sentirmi tranquillo per la mia sicurezza 
personale — la mia abilitazione a esercitare la pratica medica — nelle 
mani di qualche cervello di gallina secondo cui la ricerca è una sfida 
alla Provvidenza, o per il quale la cura contro un comune raffreddore 
è dare pugni sulla spina dorsale, o che dice che la materia non esiste? 
Che cosa succede se viene eletto qualcuno che agisce in base alla 
convinzione che il Secondo Avvento ci sarà il prossimo 15 marzo alle 
23.09 precise, ora di Greenwich, ed è dunque sacrilego curare i mali 
della carne? 


— Non credo — osservò Shelby — che sarebbe molto peggio di 
quanto abbiamo ora, e se quella persona fosse eletta in un sistema 
libero, le servirebbe il sostegno della maggioranza per le sue opinioni. 

— D'accordo, forse esagero, ma un voto di maggioranza implica un 
certo conformismo. E c'è stabilità nel conformismo. 

— Come il Sogno Americano — rifletté lei. — C'è sempre stato un 
elemento di conformismo. Per alcuni secoli il sogno era “Farcela da 
soli”, e ora è “Mollare e lasciare che siano loro a preoccuparsi”. Se 
proprio dobbiamo conformarci a qualcosa, mi sembra meglio la prima 
versione. 

— Costantinopoli non è stata costruita in una settimana — declamò 
Jeff. 

— E visto che tu sembri saperne tanto, Jeff, cosa succederà a Dena 
Sublett se e quando la troveranno? — chiese cauta Shelby. — 
L'amministrazione Mosk, presumendo che Mosk resti Direttore 
Sanitario — si sentirà tenuta a... a... tanatizzarla? 

— Potrebbe essere l’unica cura per il suo malessere. Francamente, 
sono preoccupato per lei da parecchi anni. Il suo comportamento ha 
mostrato una notevole mancanza di controllo, e sembrava deteriorarsi. 
Perfino in pubblico ha spesso rivelato di essere con tutta evidenza una 
psicotica... 

— Se fosse stata una Paziente e non un Dottore — ipotizzò Shelby 
— sarebbe stata tanatizzata da tempo? 

— Oh, forza, Shelby, questo è ingiusto. Fai sembrare tutto così... 
così doppio. Certo, ammetto che se hai quasi perso la sanità mentale, 
hai maggiori possibilità di nascondere la tua condizione se appartieni 
agli alti ranghi. Ma è sempre stato così. La follia al vertice. In tutta la 
storia pensa a quanti re, principi... e comunque nessuno ha mai 
affermato che i Dottori non possano ammalarsi. È stata una delle 
lezioni difficili imparate studiando medicina. Come studente, e anche 
come interno, pensavo in termini di due soli tipi di persone: “loro” e 
“noi”, i primi erano naturalmente i Pazienti, i malati, quegli individui 
con qualcosa che non andava che venivano da “noi”, quelli che sanno 
tutto, per farsi curare. Scoprirete che è un'allucinazione comune, un 
rischio professionale dei medici giovani. La mia illusione durò fino al 


giorno in cui mandarono me e il patologo a controllare i sintomi di un 
uomo portato al Centro in condizioni terribili. Non vi darò i dettagli 
professionali dell'elenco di cose che non andavano, ma era 
moribondo, lo capivamo senza bisogno di guardare gli strumenti o la 
cartella. Non era arrivato in tempo al Centro, capite. Aveva problemi 
circolatori ed era già nella fase di respiro di Cheyne-Stokes.? Ma il 
punto è: sapete chi era? 

— Un Dottore — rispose Shelby. 

— Esatto. E neppure anziano. Aveva più o meno la mia età, un 
interno come me assegnato a un Centro nell’Est, e anche lui 
progettava di darsi alla gastroenterologia. Il mio doppio. Era venuto a 
ovest in vacanza ed era crollato così. 

Nel tono di Jeff c'era uno sdegno che sembrava sollecitarli a 
condividere. Anche i Dottori (a volte) muoiono. L’indignazione però 
non sembrava appropriata, dato che l’intero messaggio di Jeff era che 
in passato, quando era molto più giovane, credeva in “loro” e “noi” 
ma ora non più. 

Larch sospirò. Le contraddizioni di Rawter erano imperscrutabili, e 
probabilmente lo sarebbero rimaste, dato che i suoi discorsi non 
sembravano mai chiarire le cose. — Dimmi, Jeff — fece Larch, curioso 
— se davvero la pensi così, cos'è stato a farti decidere di aiutare la 
sovversione? 

— Me lo sono chiesto — ammise lui. — Credo sia perché ho troppo 
rispetto per la professione medica per accettare che si diffondesse 
tanto, in aree che è meglio delegare ad altri. 

— Ehi! — disse Jode. — Siamo tornati da dove siamo partiti. 

Era vero. Adesso dai finestrini dell’hopper in discesa erano visibili il 
torrente e la stretta strada abbandonata, che lo attraversava giungendo 
alla strada migliore sulla proprietà di Dena Sublett. Da un lato della 
carreggiata, dove curvava intorno a una sporgenza rocciosa, c'era 
l'albero caduto, dove Larch e Jode l'avevano lasciato quando lei, a 
mano armata, aveva dato ordine di liberare la sua macchina. 

— Siete già stati qui? — chiese Jeff. — Che giri che avete fatto! Be’, i 
vostri guai sono finiti. Vedete quella casa fra gli eucalipti? 

— La casa della signora Quistlethorp — disse Larch. — Ci eravamo 


quasi arrivati. Se solo dopo il torrente avessimo girato a sinistra invece 
che a destra, se mi fossi ricordato meglio la mappa... 

L'hopper scese fin quasi a sfiorare le fronde delle querce, volò in 
cerchio su un campo. — Stiamo atterrando — annunciò Rawter. — 
Tenetevi. Potrebbero esserci degli scossoni. 

Un eufemismo. Il veicolo virò, colpì terra, rimbalzò, oscillò, 
dondolò, tornò a rimbalzare e si arrestò. — Vi farò uscire, e voi andate 
verso la casa mentre io nascondo questo coso. 

Sbarcarono trovandosi vicino a un edificio simile a un fienile, che 
aveva l'aspetto di un hangar. All’interno, dietro una delle ampie 
porte, ora aperte, c'era un altro hopper delle dimensioni di quello di 
Rawter, ugualmente dipinto di bianco medico. Ne uscì di corsa un 
giovane in tuta da meccanico, su una piccola unità elettrica, per 
aiutare Rawter a rimorchiare al riparo il velivolo. 

“Fanno bene a nascondere gli hopper” pensò Larch. Ma nessuno 
sembrava preoccuparsi di nascondere le auto. Ce n'erano tre, sul viale 
d’ingresso di una casa marrone, dalla forma irregolare e rivestita di 
assi, a cui si stavano avvicinando da dietro. 

Dal punto di vista progettuale, la casa era un disastro. 
Evidentemente costruita come copia di un ranch del West (nostalgia 
di un tempo in cui il bestiame abbondava, rendendo possibile 
l'allevamento), si distendeva su una collinetta come una lucertola 
bruna su un sasso. Le tavole di cedro erano forse state inserite in 
seguito, per attenuare le differenze delle diverse ali, edificate in anni 
successivi. Altre aggiunte erano ancora peggiori: false persiane, assi a 
pettine fatte per sembrare cornicioni, e un’obesa, pretenziosa cupola 
poggiata malamente in cima a un timpano. Eppure il posto, incongruo 
com'era, trasudava vivacità. Qualcuno vi aveva vissuto, e aveva 
amato quella casa. Nel cortile sul retro c'era una vecchia altalena, che 
pendeva dal robusto ramo di uno degli alberi, e la veranda coperta in 
cui entrarono era arredata con divani e tavolini in vimini. 

Quando loro comparvero sulla soglia, da uno dei divani si alzò una 
figura. — Oh, miei cari, che sorpresa! La nostra fede vi ha portato qui. 

La signora Quistlethorp li baciò tutti, anche la bambina. Anche 
Jode, che sembrava intimorito e riluttante. La loro ospite era, sotto 


certi rispetti, una figura minacciosa. Una donna magra, alta, dai 
capelli bianchi e dalla pelle di cuoio, il portamento regale e i 
lineamenti affilati. Grappoli di ‘prismatiche gemme scintillanti 
evidenziavano le vene gonfie delle mani sottili. Era vestita con un 
abito largo e fluente, in raso grigio, con ambiziosi ma eleganti ricami 
scarlatti. 

La sua casa (o la casa fornita da suo fratello) poteva non essere 
autentica, ma la signora Quistlethorp sicuramente lo era. 

— La ringraziamo per averci ricevuto, signora Quistlethorp — 
disse Shelby, passando Kira nelle sue formidabili braccia. La bambina, 
irrequieta da quando avevano lasciato l’hopper, si  azzittì 
immediatamente, accoccolandosi sul suo petto ossuto e scarno. 

— Dovete chiamarmi Ralda — ordinò — e siate certi che sono lieta 
delle piccole cose che posso fare per aiutarvi, perché voi siete tutti figli 
dell'amore. — La dottoressa della Scienza Cristiana tolse la coperta 
dal corpicino e lo esaminò con affetto. — Questa bambina starà bene 
— dichiarò infine, con sicurezza. — L'errore non la toccherà. 

Quando Jeff Rawter arrivò alla veranda, Ralda salutò anche lui e 
spiegò: — Passeranno parecchie ore prima che ci raggiungano tutti. La 
decisione di tenere la riunione è stata piuttosto improvvisa, e si sta 
ancora passando la voce. Ma qui saremo tutti al sicuro, e avrete tempo 
per mangiare e riposare. Devo dire che lo schermo messaggi del 
teleron ha dato molte notizie su di voi. Ieri un rapporto ha detto che 
eravate stati presi dai Tecnocustodi, ma nel mio cuore sapevo che non 
poteva essere vero. 

— Sarà pericoloso per lei, averci tutti qui — la ammoniì Larch. — Le 
macchine presenti nel viale potrebbero già causare sospetti. 

— Qui molte macchine vanno e vengono — lo rassicurò lei. — 
Spesso mio fratello viene e porta gruppi numerosi, così dovrebbero 
passare inosservate. I vicini penseranno solo a un’altra riunione di 
medici in vacanza. Vedo che avete messo al coperto l’Hopper, ed è 
saggio ma probabilmente inutile. Per favore non consideratemi 
irrealistica. So che ho la reputazione di vedere solo il bene, ed è vero 
che ogni riunione allargata e non autorizzata è un rischio in questi 
tempi terribili. Ma saremo protetti dalla Sua misericordia. 


Il pranzo a casa di Ralda Quistlethorp, servito a metà pomeriggio, 
fu un trionfo di ingegno. Su due tavole furono approntati pasticci di 
verdure fresche, insieme a salse speziate e a parecchie varietà di 
qualcosa che aveva l'aspetto e il sapore del formaggio. 

— Coltivo personalmente le verdure — ammise Ralda. — E il 
formaggio è un derivato della soia, secondo una formula che ho 
sviluppato io. Coltivo anche quella. 

— Cibo vero, di nuovo! — osservò Jode. — Che fortuna! — Poi 
chiese alla signora Quistlethorp: — Ha un gatto o un cane? 

— L'anno scorso mio fratello mi ha portato un gattino — rispose 
Ralda. — Ma l’ha colpito l'errore, così ho capito che non ero fatta per 
prendermi cura degli animali. Li amo, però. Sono belli nella loro 
perfezione. 

A loro si unirono parecchie altre persone, anch'esse in anticipo per 
la riunione. C'era un poeta chiamato Mark, completamente rasato 
anche sul cranio. Aveva enormi occhi bruni e la voce gentile, e 
indossava un saio monacale di mussola grezza, legato alla vita con 
una corda di canapa. Mentre gli altri mangiavano, lesse alcune delle 
sue poesie; a Larch parve una buona performance. 

E c'erano Shavia, che disse di essere una strega bianca; un’erborista 
dal viso dolce, che disse di chiamarsi Dulce Nombre de Paz; Jorgan, 
che si definiva un antistrutturalista ma diceva di non volerne parlare 
perché la gente non era ancora pronta; un uomo minuto di mezz'età, 
che sembrava un dirigente d'affari e assicurava i suoi ascoltatori: 
quello che vedevano non era lui ma la sua copia, secondo un metodo 
che aveva sviluppato; e Vista, una giovane in short scarlatti e un 
mantello dello stesso colore, con una luminosa chioma di capelli 
biondi. Vista diceva di essere una santa. 

— Una Santa degli Ultimi Giorni?? — chiese Larch. 

— No, una santa e basta. — Vista spiegò di aver avuto diverse 
visioni e di essere stata tentata molte volte, ma era sempre riuscita a 
resistere. 

Mentre si faceva sera, arrivarono altri partecipanti, che presero 
posto nell'ampio, comodo soggiorno di Ralda Quistlethorp, finché 
non furono una quarantina. Larch riconobbe molti di loro. Due suore 


del convento delle Orsoline, la cui esistenza era tollerata ma non 
approvata dalla Iatrarchia, due osteopati, un chiropratico, tre 
terapeuti della polarità, un medico rinnegato che aveva inventato un 
trattamento con un raggio vitale, un analista gestalt, un comitato 
antivivisezionista che si interessava all'uso da parte della Iatrarchia di 
materiale animale in certi preparati medici quando erano 
sopravvissute così poche specie, un fisiologo metabolico, una 
manciata di Scienziati Cristiani, colleghi della signora Quistlethorp, 
alcuni giovani attivisti politici di entrambi i sessi, e altri. L'incontro 
non era ancora formalmente iniziato. 

La comparsa di Larch e degli Harmon fu salutata dalla sorpresa 
generale. Mentre attraversavano la stanza ci fu una raffica di strette di 
mano, baci, pacche di rassicurazione. 

Larch fu sorpreso di vedere Strong Bayet, che sembrava a disagio in 
un angolo, e andò a parlargli: — Allora ha deciso di unirsi a noi? 

— Sono stati quegli sporchi Medipol a convincermi quella notte, 
venendo a casa dopo di voi. Non so quando siete partiti o come siete 
sfuggiti a loro, ma ho ringraziato Dio che ve ne siate andati via prima 
che arrivassero. 

Larch non aveva dimenticato che il figlio di Strong era stato un 
Medipol, e sapeva quanto gli era costata quella decisione. 

— Un piacere inatteso essere di nuovo fra Anormali — disse a 
un'altra persona. 

Un uomo che Larch non riconobbe, dal viso franco e dalle dita 
tozze, gli diede un colpetto sul braccio. — Obietto al suo uso di quel 
termine volgare. E soprattutto che venga applicato a me o ai miei 
pazienti. Noi siamo normali, signore, sotto ogni aspetto. Perfetta 
forma significa perfetta funzione. * 

— Non intendevo offendere — si scusò Larch. — La mia posizione 
è un po’ diversa. Mi ha sempre provocato un certo piacere dare una 
mano a trasformare un'etichetta dispregiativa in un nome onorevole. 
Come la reazione degli inglesi della Nuova Inghilterra quando furono 
chiamati Yankees dai coloni olandesi. A proposito, non credo che ci 
conosciamo. 

— Freedom Rapt, di Washington — si presentò l’uomo. — So chi è 


lei, e sono lieto di incontrarla di persona. Vorrei solo convincerla che 
l'abuso della parola “anormale” è parte dell’intollerabile complotto 
dei medici per spingere ancora di più la gente nell’ignoranza e nella 
malattia, in modo che cadano più facilmente vittima di droghe e 
veleni innaturali e inefficaci... anormali, se vuole. 


— Droghe e veleni, questo è il punto, Dottore. — Era un uomo 
giovanile con un maglione nero, che si era inserito nella 
conversazione. — E così che la pensa? Dove la chiropratica dipende 


dalla manipolazione e dalla dieta naturale, l’osteopatia... 

— Ah state parlando di antidolorifici, e quello è proprio il mio 
ramo — li interruppe un altro sconosciuto. Era una persona robusta, 
dal viso di luna piena, di età e sesso poco chiari. — L'idea di poter 
porre fine al dolore è abbastanza recente, come sappiamo tutti, e forse 
è un'idea sbagliata. Nel medioevo i guaritori ritenevano che 
eliminando il dolore si eliminava il paziente. Come la febbre, il dolore 
ha la sua utilità, come segnale della malattia, della disarmonia del 
corpo. Se si libera il paziente del dolore prima di liberarlo della sua 
causa, si introduce il rischio di distruggere l'integrità dell'individuo. 
Quell’integrità può essere ripristinata solo quando il paziente ha 
attraversato il dolore. Fatemi spiegare... 

— Prego prendete posto. — Era la voce di Ralda, a coprire le altre. 
— Dato che vi ho invitato qui, e dal momento che ci siamo tutti, 
suggerisco di non sprecare altro tempo scegliendo un presidente e via 
dicendo. Mi assumo il compito di aprire la riunione con alcune 
osservazioni preliminari. Poi chiunque altro voglia parlare potrà farlo, 
a turno naturalmente. — Si interruppe e aggiunse: — A meno che 
qualcuno abbia un programma migliore. 

Ci fu silenzio, con ciò indicando che nessuno avrebbe proposto altri 
programmi. Chi era ancora in piedi trovò posto sulle ampie panche 
coperte da cuscini e sulle sdraio rivestite di sbiaditi sarapes. 

— Il nostro scopo — proseguì Ralda — è informarvi su ciò che è 
successo, e poi cercare di scoprire se dal nostro punto di vista ci sia 
qualche utilità. 

— Cosa è successo? — domandò una delle Orsoline. — Non 
abbiamo il teleron al convento. 


In breve e con ammirevole capacità di esposizione, Ralda descrisse 
la scomparsa di Owen Carvey e l’arrivo delle forze dei Tecnocustodi 
che inseguivano Larch e gli Harmon come sospetti rapitori. Poi 
raccontò della “dipartita” di Owen Carvey sul tavolo operatorio di 
Dena Sublett. — Questa mattina presto — proseguì — Dena Sublett è 
stata scoperta dai Tecnocustodi, legata nella propria macchina. È stata 
arrestata e viene trattenuta per l'interrogatorio. Ma nel frattempo, a 
Capital City, qualcuno ha assassinato Jacot Mosk e cinque membri 
chiave dell’Ama. Il governo è nel caos, anche se la SPIA continua a 
trasmettere messaggi tranquillizzanti, dicendo che tutto è sotto 
controllo e “ordinando” ai Pazienti di restare calmi. 

Nella stanza ci furono parecchi mormorii. Poi la voce di Jeff 
Rawter, piena d'ira, domandò: — Chi ti ha parlato di Mosk? Questo di 
certo non era sul teleron. 

— Ho ricevuto un'informazione privata. 

Larch stava ancora combattendo con la propria coscienza colpevole. 
“Ci siamo del tutto dimenticati di parlare a qualcuno della Sublett non 
appena arrivati da Ralda” pensò. “Poteva essere ancora lì se una volta 
tanto i Tecnocustodi non si fossero dimostrati efficienti.” D'altra parte, 
loro non erano ancora fuori dai guai. Un messaggio telefonico dalla 
residenza Quistlethorp avrebbe messo in pericolo Ralda. Meglio che 
sia andata così. 


— Un bell’esordio — disse una voce impaziente. — E le questioni 
in sospeso? Per esempio, chi è stato a legare la Sublett? 
— Siamo stati noi — disse Larch, chiedendosi ancora se fosse 


saggio parlare, ma concludendo che era ormai il caso di tagliare corto. 
— Cioè, siamo stati Jode Harmon — indicò Jode con la testa — e io, 
dopo che Shelby con un atto di vero eroismo aveva tolto alla Sublett il 
fucile che ci puntava addosso. — Jode era raggiante di piacere per 
essere stato incluso nel resoconto di Larch. Shelby, d'altra parte, 
sembrava a disagio mentre Larch riassumeva rapidamente il loro 
incontro con la dottoressa Sublett, la visita dei Tecnocustodi alla sala 
operatoria, e la loro fuga. Aggiunse qualche parola sull’episodio con i 
Misericordiosi e il salvataggio di Jeff. 

Fornì poi notizie molto più dettagliate di quanto la Sublett aveva 


detto circa il colpo di Stato organizzato dalla GCM. — Ci sono motivi 
di credere che se ora la GcM ha gli appigli necessari, presto i 
Tecnocustodi rilasceranno Dena Sublett, e forse l'hanno già fatto. In 
un modo o nell'altro, lei sarà al vertice della piramide della Iatrarchia, 
ed è pericolosa. Anormale, ma non come siamo noi. — Poi aggiunse: 
— Questo mette noi in una situazione molto difficile, me e gli 
Harmon; dato che siamo stati noi a catturarla, farà di tutto per 
trovarci. E questo potrebbe estendersi all'intera organizzazione. Ci 
potranno essere ulteriori pressioni sugli Anormali adesso. 

Ci fu un rinnovato scoppio di discussioni incontrollate, intensificato 
da un brusio di costernazione. 

— C'è qualcos'altro che tutti dovreste sapere — tuonò la voce di 
Jeff Rawter coprendo la confusione. — Larch Rosst mi riferisce che fra 
noi c'è un informatore. 

Di colpo ci fu silenzio. — In quale altro modo —. disse 
ragionevolmente Jeff — i Medipol avrebbero saputo di doversi recare 
a casa di Luke Algis per cercare di trovare Rosst e gli Harmon? In 
quale altro modo avrebbero saputo di dover inviare i Tecnocustodi al 
campo da golf di casa mia, e lasciare una pattuglia di Medipol alla 
pista d'atterraggio? 

Bene, era fatta, e forse era anche giusto, pensò Larch. Nelle sue più 
recenti elucubrazioni, aveva retrocesso Strong Bayet e sua nipote 
nell'elenco dei sospetti, mettendo in dubbio che uno di loro potesse 
conoscere la destinazione finale dei fuggitivi, la pista di Orthohaven, a 
meno che non avesse sentito la sua conversazione con Jeff al cottage di 
Galentry, cosa possibile ma poco probabile. Li aveva retrocessi, ma 
non esclusi dall'elenco, dato che ascoltare dietro una porta chiusa era 
un'antica e spesso fruttuosa occupazione dei delatori. Così 
rimanevano Luke Algis, la cui assenza alla riunione non voleva dire 
niente perché lui, a differenza di Jeff, abitualmente si teneva lontano 
dalle attività organizzative degli Anormali, e lo stesso Jeff Rawter. Ed 
ecco Rawter che si assumeva il compito di avvisare tutti del delatore 
presente fra di loro. Questo doveva allontanare il sospetto anche da 
Rawter, ma era davvero così? Un altro tradizionale espediente negli 
annali spionistici era puntare il dito su un altro prima che qualcuno 


facesse lo stesso con l’accusatore. Rawter puntava il dito su tutti gli 
altri. O piuttosto, su tutti tranne se stesso. 

Improvvisamente, Larch sentì l'inquietudine crescere più che mai. 
L'ultimo annuncio aveva nuovamente gettato il gruppo in un brusio 
di conversazioni. Larch scelse quel momento per guardare Bayet 
all’altro lato della stanza; il suo viso ruvido e scavato aveva 
un'espressione che poteva essere definita cupa, ma non colpevole. E le 
sue grosse mani restavano chiuse a pugno sulle ginocchia dei jeans, 
senza tradire segni di nervosismo (ma anche questo non dimostrava 
niente, rifletté Larch. Un buon informatore è sempre la persona 
dall'aria più rilassata). 

Il sospetto reciproco è la claustrofobia di ogni sovversivo. 

Stavolta Ralda Quistlethorp riportò all'ordine la riunione dicendo, 
forte, finché il fracasso non si placò: — Forse questo sarebbe il 
momento giusto, alla luce delle notizie di Jeff, e prima di passare a 
discussioni che potrebbero essere confidenziali, per chiedere l'identità 
dei nuovi. Ne vedo due o tre, per esempio, che io stessa non ho 
incontrato anche se ho cercato di salutare tutti alla porta. Presumo 
abbiano qualche sponsor, oppure non avrebbero saputo l'ubicazione 
della riunione. 

Gli occhi guizzarono in diverse direzioni, in gran parte diretti in 
fondo alla lunga camera, presso la porta, dove una giovane snella con 
luminosi capelli castani raccolti a chignon era appollaiata su una 
cassapanca, con le gambe incrociate e le braccia conserte sul petto. La 
donna accettò subito la sfida di Ralda. — Mi chiamo Joan Lambeth e 
faccio l'infermiera al Centro 167-3. Ero di turno quando i Medipol 
hanno portato il ragazzo. — Si interruppe per rivolgere un sorriso a 
Jode che, dopo un attimo di meraviglia, lo ricambiò; il sorriso si 
allargò quando sembrò riconoscerla. — Vedo un sacco di cose come 
questa che si accumulano da tempo. Alla fine, quando ho visto portare 
via un Paziente tanto giovane per un interrogatorio, e ho capito cosa 
volevano fargli, mi sono resa conto di averne abbastanza. Il ragazzo 
della mia compagna di camera è un Anormale, e gli ho chiesto come 
entrare in contatto con l’organizzazione. Lui mi ha detto che aveva 
appena saputo della riunione e che stasera non poteva venire. Ma io 


sono venuta comunque. Si chiama... si chiama... si può dire il suo 
nome? 

— SÌ, sì, certo — la incoraggiarono parecchie voci. 

— Hal Marchant. 

Uno dei giovani attivisti politici, se ricordava bene, pensò Larch. 
Aveva conosciuto Marchant durante un contatto con gli Anormali del 
posto. Tuttavia rimaneva un dubbio su Joan Lambeth, presente al 
primo incontro senza uno sponsor. 

Come se ne fosse consapevole, la ragazza aggiunse: — Non sono 
una spia. 

Il gruppo sembrò soddisfatto, e si rivolse a Strong, che fornì un 
breve resoconto di sé, concludendo con le stesse parole dette in 
precedenza a Larch. 

Un terzo sconosciuto disse poi, sulla difensiva: — Sono un 
Paziente. Solo un semplice, dannato Paziente che si è stufato. 

— L'ho invitato io — interloquì rapidamente uno dei chiropratici. 

Il nuovo venuto era un uomo bello e ben abbronzato, di età incerta, 
con le rughe del sorriso e una rigogliosa barba scura, ben curata. 
Portava sandali di tela e la divisa degli operai della Iatrarchia: 
pantaloni di tela rossiccia e una camicia di batista azzurra, aperta sulla 
gola. 

— Volete vedere la mia cartella? — li sfidò. — Dice che sono Tom 
Danns, qualificato secondo i risultati dei Punteggi Sapington per fare 
il tecnico in un laboratorio medico. Ed è quello che faccio. Quello che 
faccio da troppo tempo, ma questo la cartella non lo dice. Dice anche 
che la prossima settimana devo farmi vedere al Centro per un 
trattamento, “per correggere un'anormalità”. Quale sia l’anormalità, 
non lo precisa. 

Il gruppo restò in attesa, solidale. Tutti avevano sentito raccontare 
la storia di Danns, con minime variazioni, decine se non centinaia di 
volte. Era, naturalmente, la storia di tutti. 

— La mia anormalità — proseguì lui — è aver avuto la presunzione 
di chiedere un cambiamento di status occupazionale. Non mi è mai 
piaciuto fare il tecnico di laboratorio, e ho fatto domanda per 
diventare un artigiano, un gioielliere. 


Adesso aveva conquistato l’attenzione generale. In fondo, non era 
ciò che si aspettavano. Chiropratico, guaritore, rabdomante, 
gestaltista... forse. Ma in qualche modo “gioielliere” sembrava troppo 
innocente, una cosa a cui neppure la Iatrarchia sarebbe stata capace di 
Opporsi. 

Danns tirò su la manica della camicia di batista rivelando un 
luccicante bracciale cesellato in rame e ottone lucido. Era massiccio ed 
elaborato, chiaramente il prodotto finale di ore di lavoro, e un disegno 
di considerevole originalità. Si attirò degli “ah” di approvazione da 
tutta la riunione, prima di proseguire: 

— Faccio da anni cose del genere per familiari e amici, e sono stati 
loro a sollecitarmi a cercare di farne una specie di professione. Ma non 
appena spedita la domanda, al laboratorio mi è piombato addosso 
tutto un mucchio di investigatori. Mi hanno detto che qualunque 
cambiamento nel mio status non sarebbe stato ‘compatibile con la 
Salute Pubblica’, qualunque cavolo di cosa voglia dire, e quando ho 
fatto casino, ho avuto ordine di comparire per essere esaminato e 
riadattato. Così eccomi qua. Sono disposto a combattere, se vi sarò 
utile. 

Ci furono grida sparse: “bravo”, “bello spettacolo”, “sì, sì, ci sarai 
utile”; qualcuno disse: “Devi essere un buon combattente per non 
usare armi. Noi non usiamo armi”. 

— Neanch'io uso armi. Il mio progetto è andare sulle colline e 
costruirmi una piccola capanna, dove potrò lavorare senza essere 
disturbato. 

— Ti servirà una cartella medica falsa — disse qualcuno. 

— Ti aiuteremo ad averla — disse un altro. 

Ralda diede il benvenuto ai tre nuovi e disse: — Per quanto mi 
riguarda, nessuno di voi va considerato come un informatore. Mi 
dispiace solo di avervi chiesto di presentarvi con mala grazia, ma 
capirete che dobbiamo fare attenzione. Ci sono altri che hanno 
qualcosa da dire? 

Ce n'erano parecchi. Vista la santa, seduta su una poltrona troppo 
grande per lei, disse: — Perché? Perché a Tom serve una cartella falsa 
e noialtri dobbiamo nasconderci, complottare e tenere il segreto? 


Perché non far sapere tutto alla Iatrarchia? Le nostre armi sono armi 
morali, la nostra forza non sta nel numero ma nelle idee. 

— Voi fanatici religiosi siete tutti uguali — si lamentò un osteopata. 
— Grattate la superficie e quel che esce fuori non è altro che un 
crumiro controrivoluzionario. 

— Adesso guarda che... 

— La storia dei Testimoni di Geova parla da sola — disse una 
giovane piccola e tranquilla, a cui nessuno sembrava aver fatto 
attenzione. Senza alzare la voce, la donna continuò: — Non abbiamo 
battuto ciglio davanti alle celle dei vecchi penitenziari, alle camere a 
gas dei nazisti, ai campi di lavoro sovietici, o ai tavoli operatori della 
Medarchia Mondiale. 

— Non intendevo offendere, ma a cosa serve il martirio — disse 
l’uomo-copia — quando quel che ci occorre è una grossa forza 
immensa di gente determinata, disposta a concordare su un unico 
punto, abbastanza a lungo da... 

— I pazzi religiosi e gli IA — disse uno dei chiropratici — finiscono 
sempre dalla parte sbagliata della barricata perché sono gente da 
quartieri alti. 

— Le barricate sono state distrutte da secoli — sentenziò uno dei 
giovani attivisti politici. 

— Parlavo metaforicamente — ribatté stizzito il chiropratico. 

— Fratelli e sorelle — intervenne Mark il poeta — avete ragione su 
Dio che è dalla parte degli Anormali... 

— Nessuno ha detto niente del genere. Non esiste nessun Dio. 

Le suore si fecero il segno della croce. 

— Dio vi ama... se volete parlare di materialismo storico, dubito che 
gli darà fastidio. Ha così tanti nomi che qualcuno in più non farà 
differenza. Avete ragione sul fatto che è dalla parte degli oppressi, ma 
gli oppressi quali altre armi osano utilizzare? La Iatrarchia impiega la 
forza. Se ci entriamo in competizione, in quale modo saremo diversi? 

— Usano la forza per farci obbedire. Se la usassimo noi, sarebbe per 
evitare di essere costretti a fare cose che vanno contro la nostra 
coscienza... ecco una differenza. 

— Lo pensi adesso. Ma quanto passerebbe prima di usarla per 


qualcos'altro? Non si può mettere mezzi e fini in scatole diverse. 

— Comunque non siamo ancora rivoluzionari, soltanto ribelli. 
Finché un gran numero di Pazienti non si sentirà oppresso, parlerai 
senza farti capire. Davanti all'esortazione di Marat, i sanculotti 
vedevano l'abisso che li separava dalla nobiltà. Davanti alle parole di 
Lenin, gli operai e i contadini avevano evidenti motivi per disertare. 
Ma quando diciamo loro che la Ilatrarchia li priva di ogni libertà 
tranne il diritto di morire, i Pazienti non ci credono. 

— Non possono farmi niente. So che la carne è irreale e le 
cosiddette malattie sono un'illusione. 

— Per favore! Per favore! Per favore! — disse con voce severa 
Ralda. — Sembra che ci siano due fazioni. Quelli che vogliono 
discutere di teoria e filosofia, e quelli che vorrebbero mettersi ad 
analizzare cosa potrebbe significare lo scisma governativo per... 

— Due fazioni un cavolo! — gridò una voce. — Conta il numero 
delle persone in questa stanza, ed ecco il numero delle fazioni. Questo 
è sempre stato il problema di... 

— Esatto. Se domani ogni Anormale fosse “modificato” dalla 
Iatrarchia per diventare un individuo perfettamente integrato, ce ne 
sarebbero altrettanti dopo un giorno. Dio ama la differenza; per 
questo non ci sono due foglie d'erba, due granelli di sabbia identici. 
Ma almeno possiamo tutti concordare su... 

Senza il benché minimo preavviso, la porta che dava sulla parte 
interna della casa si spalancò, e apparve la robusta figura di Luke 
Algis. 

Prima ancora di comprendere con la logica l'improvvisa comparsa 
di Luke, Larch provò una morsa nelle viscere, la nausea della certezza: 
quello era una specie di momento fondamentale. E poi capì quel che 
prima si era quasi rifiutato di sospettare: Algis era, doveva essere, 
l’informatore. Il nome meno probabile dell'elenco era quello giusto. 

Dietro di lui, fra un attimo, si sarebbero profilati i Tecnocustodi, 
condotti alla riunione — come tutto sembrava dimostrare — dal grande 
agent provocateur in persona. 

Ma fra quel momento di verità e il presente ci fu un istante di vuoto 
totale, in cui tutti fissarono Luke. Era un Dottore che aveva l'aspetto 


del Dottore: molto al di sopra dell'altezza media, le labbra sottili, 
guance tirate e lisce come acciaio, occhiali d'antiquariato invece di 
lenti a contatto, capelli argentei ben pettinati, denti e unghie 
immacolate, una vistosa sciarpa intorno alla gola, con le estremità 
spinte con studiata noncuranza nel collo di una soffice camicia chiara. 

E quando parlò, fu con tale autorità che nessuno pensò di mettere 
in dubbio le sue parole: — Qualsiasi cosa stiate facendo, fermatevi. 

Questo sembrava confermare il peggio, ma Luke proseguì: — 
Preparatevi a sentire brutte notizie. Fra quindici minuti un hopper 
nero, pieno di Tecnocustodi, atterrerà sul terreno della signora 
Quistlethorp, pronto ad arrestarvi tutti e a eliminare chiunque faccia 
resistenza. 

— Ma perché...? Come...? Chi...? 

Con tono di riguardo, Algis trattò le domande provenienti da tante 
voci in un'unica risposta. — L'uomo che ha informato i Tecnocustodi 
di questa riunione è lo stesso che ha denunciato alle autorità che Larch 
Rosst e gli Harmon si trovavano in un cottage sulla mia proprietà. È 
stata una faticaccia convincerli che non ero al corrente della presenza 
di alcun Anormale. Lo stesso informatore ha fatto sapere che Rosst era 
diretto al campo da golf di Rawter e poi alla pista d'atterraggio. 
Perché non abbia fatto anche il mio nome, l’unico motivo che mi viene 
in mente è che... — Luke sospirò e, sorprendentemente, sorrise con 
aria ironica. — .. ha un senso etico così incasinato che non si 
permetterebbe di screditare un collega Dottore. 

All’'altro lato della stanza, ci fu uno scoppio di vetri. 

Larch volse lo sguardo in direzione del rumore, in tempo per 
vedere Jeff Rawter che balzava attraverso una grande finestra 
panoramica, del tipo a chiusura fissa. 

Sedie e tavolini caddero a terra, mentre la gente scattava in piedi. In 
tanti accorsero verso la finestra, altri verso le due porte della stanza. 

Poi una voce molto forte ruggìi: — Lasciatelo andare. 

Un altro gli fece eco, poi un altro. — Lasciatelo andare. Lasciatelo 
andare. Non spetta a noi punirlo. Sono faccende della Iatrarchia, non 
nostre. 

Ma il fatto era, si rese conto Larch, che Jeff non sembrava voler 


andare da nessuna parte. C'era stato il fragore e, quasi 
simultaneamente, il gran frastuono dei frammenti di vetro che 
cadevano, ma nessun rumore di passi in fuga. 

Però non ne era certo. Rawter poteva essere fuggito, o 
semplicemente svenuto per l'impatto col vetro, o per la caduta. 

Nel frattempo tutti correvano. Quasi tutti si lanciarono attraverso le 
porte. Fra i più dotati di sangue freddo, alcuni si fermarono a 
prendere le proprie cose. 

— Chi è venuto in macchina, per favore, prenda qualcuno con sé. 
— L'autorevole voce di Luke coprì la confusione. — Avrete tutto il 
tempo per farcela se percorrete la strada secondaria e tagliate fino 
all'autostrada all'altezza del ponte. 

Pochi secondi dopo giunse il rumore dei motori nel viale 
d’ingresso. Altri correvano nell'oscurità. 

La stanza era ormai quasi vuota. 

Era consapevole che Shelby era vicina, al suo fianco, stringendo 
forte la bambina e tenendo Jode con l’altra mano. Naturalmente non 
era fuggita insieme agli altri, ma aspettava lui, forse in attesa di una 
risposta alla muta domanda reciproca: cosa facciamo adesso? 

Ma lui non aveva una risposta. In qualche modo, aveva sperato per 
un attimo che lo stesso Algis fornisse qualche tipo d'aiuto. Ma perché 
avrebbe dovuto farlo? Perché li aveva aiutati in passato? Chiaramente, 
in quella situazione, ognuno doveva badare a sé. Loro non avevano 
una macchina. Sarebbe stato stupido cercare di appropriarsi 
dell’hopper di Jeff nell'hangar, e decollare proprio mentre i 
Tecnocustodi stavano scendendo (ammettendo che lui o Shelby 
riuscissero a pilotarlo). 

Dovevano cominciare a correre? Ancora? Stavolta sembrava 
impossibile, però. No. Shelby era con la bambina, lui senza le 
stampelle. E fuori era molto buio, era notte inoltrata. 

Gli venne in mente che se Luke non avesse suggerito cosa fare, 
poteva sempre chiedergli se aveva un'idea. Forse nelle vicinanze c’era 
un posto dove nascondersi senza mettere in pericolo Ralda. Ma Luke 
era appena scomparso fuori dalla finestra, passando dall’irregolare 
apertura lasciata nel vetro infranto. 


Larch e Ralda, seguiti da Shelby e Jode, andarono alla finestra e 
guardarono fuori. 

Sul terreno vicino alla casa, il corpo scomposto, braccia e gambe 
divaricate in modo assurdo, l’'ispida barba bionda macchiata di 
sangue, Jeff gemeva debolmente, con Luke chinato su di lui mentre 
con mano esperta indagava la presenza di fratture. — Un po’ di luce 
qua fuori, per favore, Ralda. Non c'è un faro in giardino? 

Ralda andò dall'altra parte della stanza e schiacciò un interruttore. 
Fuori dalla finestra, la scena fu inondata di luce. 

Luke estrasse dalla tasca una scatoletta nera, e mentre Ralda 
tornava alla finestra tirò fuori una siringa ipodermica. — Aspetta, 
Luke, lo sai — lo rimproverò. — Non mi importa quanto dolore soffra 
quella canaglia, ma non si daranno o prenderanno medicine in casa 
mia. Non mi renderò complice della diffusione dell'errore. 

Luke si fermò con la siringa sull'avambraccio denudato di Jeff. 
Quando alzò gli occhi, Larch vide un rapido lampo di divertimento 
davanti a questa nuova contraddizione della fenomenale Ralda. Il 
dolore, come no. — Non potremmo arrivare a una specie di 
compromesso? — la pregò. — Ovviamente mi scuso perché te lo 
faccio notare, ma tecnicamente non stiamo proprio a casa tua. E tu 
vedi che a Jeff servono cure d'emergenza. 

Dopo un attimo, Ralda sembrò placarsi. — Come dici tu. — Si ritirò 
nell'ombra della stanza; su una mano, gli anelli lampeggiarono 
mentre si copriva la bella fronte, come a proteggersi dalla luce. 
Sembrava pregare. 

Luke, ancora indaffarato con Jeff, non parve accorgersi che lei 
aveva lasciato la finestra. — Lo porterò via di qui in pochi minuti. 
Posso farlo arrivare al Centro più vicino col suo hopper. Se i 
Tecnocustodi arrivano prima, spiegherò che c'è stato un incidente e il 
mio paziente deve ricevere assistenza immediata in un pronto 
SOCCOLISO. 

Quando tornò ad alzare gli occhi, vedere Larch alla finestra gli 
ricordò un'altra cosa. — Cosa state aspettando? Le chiavi sono nella 
macchina. Carica tutti a bordo, Larch, e prendi anche Ralda. C'è 


abbastanza carburante per arrivare all'Aeroporto Internazionale, in 
quattro o cinque ore. 

— Grazie, Luke, ma che succede se i Tecnocustodi ci fermano? Cosa 
diremo? Oltretutto, stiamo guidando un veicolo rubato. 

— Impossibile. È il solo veicolo che potete guidare senza paura di 
essere fermati da qualunque appartenente alla Iatrarchia. E potete 
correre come volete. 

Corsero sul viale d’ingresso. L'unica macchina rimasta era 
un'ambulanza che brillava, asettica, nelle luci del cortile di Ralda. 

— Che bello! — disse Jode, precipitandosi nel sedile anteriore. 

— Appartiene al Centro — disse loro Luke. — Più tardi, molto più 
tardi, denuncerò il furto, così non sarò più sospettato. Chiunque lo 
guida deve mettersi uno di quei camici bianchi che troverete sul 
sedile, e così anche la persona sul sedile davanti. Gli altri faranno i 
Pazienti nel retro, finché non sarete fuori dalla città. Buona fortuna. 

Larch aiutò Jode ad aprire il pannello scorrevole e trasparente che 
separava la sezione di guida dal retro dell’ambulanza; Jode si infilò 
come una talpa nella parte posteriore del veicolo, gridando ogni volta 
che faceva una nuova scoperta. Aiutò a entrare Shelby e si preparò a 
fare lo stesso con Ralda. Ma la signora Quistlethorp disse: — No. 
Grazie comunque, ma io non vado. Sono qui per darvi i miei pensieri 
migliori e spero che resterete sempre liberi dall’errore. 

Baciò la bambina, esitando un attimo su Kira. Poi ripeté ciò che 


aveva detto al loro arrivo: — Nessuno può fare del male ai figli 
dell'amore. 
— Ma tu devi venire con noi — obiettò Shelby. — Luke è un 


Dottore con un'emergenza, ma tu non puoi farti trovare quando 
arriveranno i Tecnocustodi. 

— Certo che posso. Io vivo qui. Quando ve ne sarete andati, qui 
non ci saranno prove, non appena avrò sistemato un po’ le cose in 
soggiorno, che stasera ci sia mai stata una riunione. E se insisteranno a 
portarmi via, come stupidi, allora non potrò che affrontarli con la mia 
fede e pregherò per loro. 

Larch e Shelby indossarono velocemente i camici bianchi, e Larch 
passò Kira, che dormiva pacificamente, a Jode, perché la tenesse al 


sicuro mentre il loro viaggio iniziava. 

Mentre Larch accendeva il potente motore, Luke continuava a 
gridare indicazioni, mentre sotto la finestra era intento a caricare il 
corpo ferito di Jeff Rawter su una persiana divelta dalla casa di Ralda. 
(“Una delle finte persiane” pensò Larch. “Alla fine, sono servite a 
qualcosa!”) 

— Che cosa hai detto, Luke? — chiese Shelby. 

— Ho detto: “Non dimenticate di accendere i lampeggianti rossi e 
la sirena, e teneteli accesi per tutto il viaggio. Buonasalute. E buona 
fortuna in Inghilterra”. 


1. Every Man a King: slogan ufficiale di Huey P. Long, governatoire populista della Louisiana 
che, negli anni Trenta della Grande Depressione, fu uno dei principali avversari di 
Roosevelt. Quando fu ucciso nel 1935, era prossimo a iniziare una campagna presidenziale, 
fra voci di corruzione e uno scaltro uso dei media che gli procurò fondate accuse di 
tendenze dittatoriali. Alla sua vicenda è ispirato il film classico Tutti gli uomini del re (2006) 
di Steven Zallian tratto dell'omonimo romanzo di Robert Penn Warren vincitore del 
Premio Pulitzer nel 1946. (N.d.T.) 

2. Il cosiddetto respiro di Cheyne-Stokes è un tipo di respiro patologico che alterna lunghe 
fasi di apnea a una respirazione profonda, che diventa poi sempre più superficiale con 
respiri brevi e rapidi finché sopraggiunge in poco tempo la morte. 

3.I Mormoni si definiscono Santi degli Ultimi Giorni. (N.d.C.) 

4. Una probabile allusione rovesciata allo slogan del Modernismo architettonico, form follows 


function, “la forma segue la funzione”. (N.d.T.) 


In fuga 


L'ambulanza si lanciò per la discesa. Ai piedi del tortuoso tragitto, 
una macchina col caduceo, piena di Medipol, si stava mettendo di 
traverso sulla strada principale per creare un posto di blocco. 

Subito il veicolo Medipol inserì la retromarcia, finendo con le ruote 
posteriori in una ripida scarpata a lato della strada. Mentre 
l'ambulanza guizzava via, Larch intravide il rispettoso accenno di 
saluto dell’autista Medipol. C'era mancato poco, ma il risultato fu 
un'ondata di fiducia. 

Correre davvero era ovviamente impossibile, finché la strada 
restava tortuosa. Ogni tornante veniva affrontato con la certezza che 
sull'altro lato potevano trovarsi dei guai. Larch e Shelby scrutavano 
l'oscurità sui due lati della galleria di luce creata dai fari, ma non 
videro nulla fino a poco prima di raggiungere l'autostrada. 

Una figura familiare si delineò nella luce, a sinistra, mentre 
camminava lungo il bordo della strada, senza alcuna fretta. 

Larch frenò e si fermò. — Entra. Svelto. Tieni la testa sotto il 
cruscotto finché non riusciamo a metterti nel retro, insieme agli altri. 

Strong Bayet agitò la mano per mandar via l'ambulanza. — No, 
grazie. Andrò a casa a piedi. Angie si starà chiedendo dove sono stato. 

— Stupido! Non ti stiamo offrendo di portarti a casa. Vieni con noi. 
C'è pericolo che ti prendano da un momento all’altro. 

Strong scrollò le spalle. — Se mi fermano mentre cammino, cosa 
possibile, si limiteranno a mettermi nel Centro di Riadattamento per 
Anziani, che forse è comunque il mio posto. 

— Ma adesso sei uno di noi. 

Bayet ghignò. — Mai detto di non esserlo. Non hai mai sentito 
parlare di sabotaggio? Infiltrarsi dall'interno? Continuerò a parlare, a 


convertire e a diffondere la sovversione fino al momento che mi 
infileranno gli aghi. Sono troppo vecchio per ricominciare una nuova 
vita, da fuggiasco. Adesso andate via di qui prima che cambi idea. 

Shelby disse: — Ti penseremo spesso, Strong. E quando ti dico 
“buonasalute’”, sono davvero sincera. 

Con galanteria, Bayet si toccò un inesistente cappello. — Lo stesso a 
lei, signora. E ascolta, Rosst, mi rimangio quello che ho detto, sugli 
Anormali che sono un ascesso del corpo politico. 


Finalmente comparve la svolta che conduceva all'autostrada. 
L'ambulanza la prese con una sgommata, e si diressero a nord, verso 
la città, seguendo il fronte dell'oceano. La luna non era ancora 
spuntata, ma sentivano bene, anche al di sopra del rumore della 
sirena, il frangersi delle onde sulle rocce alla loro sinistra. 

Jode bussò sul pannello che chiudeva il retro dell’ambulanza, e 
Shelby accese l’intercom. — Adesso possiamo smettere di fare i 
Pazienti? Voglio venire davanti e far parte dell'equipaggio. 

— Kira sta piangendo? 

— No, dorme ancora. 

— Allora voi potreste aspettare che attraversiamo la città. Qualcuno 
può osservarci. Non vogliamo correre alcun rischio. Perché non ti 
riposi un po’? 

— Riposare? Chi riuscirebbe a riposare con tutto il rumore che 
facciamo? 

— Non lamentarti, Jode — disse Shelby. — Abbiamo avuto fortuna 
finora, ad andare in macchina invece di dover camminare. 

— Già — concordò Jode. — Questo è sicuramente meglio che 
camminare nel bosco al buio, urtando gli alberi. 

— Ti faremo sapere — gli promise lei — quando sarà sicuro venir 
fuori. 

Shelby si rivolse a Larch: — Se guidare ti sforza troppo il ginocchio, 
potremmo scambiarci i posti, e finché attraversiamo la città guiderò io. 

— So che sembra assurdo, Shel, ma finora mi ero completamente 
dimenticato del ginocchio. 

— Vuoi dire che non ti fa male per niente? 


— Mi fanno male ancora le spalle, per aver camminato con le 
stampelle che con tanta gentilezza i Misericordiosi mi hanno portato 
via. Ma non sento alcun dolore alla gamba. Non mi dà fastidio 
guidare. 

— Riconosciamolo a Dena Sublett. Almeno deve essere un bravo 
medico... 

— Non l'ho mai dubitato. Tu ti senti bene? 

3) strano, ma non mi sento nemmeno stanca. L'unica cosa di cui 
mi lamento è che questo camice mi sta malissimo sulle spalle. È 
troppo grande. Spero solo di non dover convincere nessuno che faccio 
parte dell'equipaggio dell’ambulanza. 

— Forse non dovrai mai più far finta di essere chi non sei. Una 
volta saliti sull'aereo per Londra, voglio dire. 

Seguirono la strada litoranea finché non fu possibile tagliare 
l'interno, su una strada vecchia ma abbastanza ben tenuta. Era dritta e 
monotona, ma consentiva una velocità maggiore. A quel punto si 
erano abituati all’ululato della sirena, che era quasi subliminale. 
Discussero se fosse meglio spegnerla entrando in città, dove forse si 
sarebbe notato che non venivano né andavano verso l'enorme Centro 
che serviva la zona (quello da cui era stato salvato Jode), ma non 
avevano ancora deciso allorché si ritrovarono sulla rampa che 
riversava il traffico in una delle “sacche” abitate, i centri degli affari 
della città. 

Quel percorso era una delle soluzioni imposte dalla Iatrarchia a un 
sistema di superstrade costruito un secolo prima per far muovere 
veicoli a forte velocità fra grandi centri metropolitani, senza dover 
rallentare o fermarsi. Una cosa del genere non era più ritenuta 
desiderabile, perché metteva in grado i Pazienti di percorrere notevoli 
distanze senza controlli intermedi a impedire, per esempio, che 
un'infezione non conclamata viaggiasse per centinaia e centinaia di 
chilometri, propagandosi in una parte non ancora contaminata del 
paese e diffondendo la devastazione. 

Invece, a intervalli regolari, il traffico era incanalato attraverso 
stazioni mediche autostradali non diverse dalle stazioni d'ispezione 
agricola o dalle dogane di confine del passato. Per comodità, erano 


ubicate nelle aree più popolose delle città, o di quelle che una volta 
erano città. 

Con il sessanta per cento della popolazione urbana annientato, si 
era reso necessario raggruppare i rimanenti abitanti delle città in 
colonie fra le rovine vuote e morte delle parti inutilizzate delle 
metropoli. 

Il fatto stesso che quelle “rovine” non fossero rovine in senso stretto 
aggiungeva un orrore particolare alla loro esistenza. Chiunque abbia 
guidato attraverso una città, superando file e file di quartieri 
residenziali abbandonati e in decadenza, una volta occupati e poi non 
più necessari, sentiva l'intensità di quell’orrore. 

Durante le sessioni dell’Ama, si era più volte proposto che sarebbe 
stato meglio per il morale generale se tutte le abitazioni cittadine non 
più occupate né occupabili fossero state distrutte, e quegli spazi 
adibiti ad aree verdi e parchi. L'accordo era generale, ma c'era una 
seria penuria di forza lavoro sufficiente per realizzarlo. 

L'organizzazione alternativa della vita urbana era un sistema di 
isole, in cui i gruppi di residenti si addensavano intorno alle 
necessarie fonti di beni e servizi. Una città delle dimensioni di quella 
in cui stava entrando l'ambulanza, per esempio, aveva almeno 
duecento piccoli centri d'attività abitati e funzionanti, con negozi, 
pompe di benzina, scuole e punti di controllo medico, questi ultimi 
sparsi su parecchie centinaia di chilometri quadrati di quartieri 
fantasma, tetri e fatiscenti. Erano come villaggi nel deserto. C'erano 
perfino Pazienti nati, divenuti adulti e assegnati a un lavoro in un 
singolo Centro, che non lasciavano mai. E non avevano alcun motivo 
per farlo, non volendo rinunciare alla sicurezza della comoda 
vicinanza ad affidabili servizi medici in caso qualcosa andasse male. 

Infatti, persisteva la voce, amplificata di tanto in tanto dalla 
Iatrarchia, che fosse ancora possibile incontrare spore batteriche attive 
nelle zone esterne. La cosa era priva di fondamento, ma era stata utile 
per controllare la distribuzione della popolazione. 

Così, gli edifici abbandonati erano rimasti liberi dalle bande 
itineranti di briganti, dal mercato nero e da tutti i fuorilegge che in 
altre circostanze ne avrebbero fatto il centro dei loro affari. 


Nonostante gli Anormali, isolati o membri della sovversione, a volte 
vi si nascondessero, soltanto i Misericordiosi abitavano regolarmente 
le zone inabitabili; si diceva che vivessero praticamente come 
invisibili, privi di elettricità e altri servizi, usando le case abbandonate 
come basi da cui di tanto in tanto facevano incursioni nelle zone 
abitate nell'adempimento del loro “dovere”. 

Shelby e Larch vedevano le luci brillanti della lunga stazione di 
controllo medico, con il nastro trasportatore su un lato. Le poche 
macchine di passaggio erano incanalate sul nastro mentre gli 
occupanti uscivano con le cartelle pronte e attraversavano la stazione 
con la sua batteria di dispositivi per raccogliere informazioni mediche. 
A chi aveva i documenti in ordine, non soffriva di febbri e non 
generava sospetti era concesso di tornare al proprio veicolo 
all'estremità opposta. 

Dall'altro lato della stazione era una corsia contrassegnata DOTTORI 
E VEICOLI D'EMERGENZA. Larch la prese e accelerò. L'infermiera dalla 
testa coperta di bianco, chiaramente visibile attraverso le pareti 
trasparenti della stazione, non alzò neppure gli occhi sull’ambulanza. 

Si trovavano adesso nel settore degli affari della prima area abitata, 
dove l'atmosfera appariva simile a quella di mezzanotte in qualunque 
città del secolo precedente. L'attività, però, era minima: non c'erano 
bar o nightclub che offrissero intrattenimento. E il coprifuoco delle 
ventitré riduceva il numero dei pedoni ai pochi che possedevano il 
lasciapassare speciale per le visite in ora tarda agli amici o per andare 
e venire da un lavoro notturno. 

In queste isole urbane l'illuminazione stradale era eccellente, e 
rendeva le ampie strade brillanti come a mezzogiorno. Il tranquillo 
passaggio di occasionali pattuglie Medipol sembrava superfluo, 
perché non si verificava mai alcuna irregolarità. 

L'ambulanza procedette verso il perimetro, dove terminava la luce 
e cominciava l'oscurità. La città era nel buio totale, a parte l’esitante 
sorgere della luna. Superarono case anonime e silenziose, alcune delle 
quali in condizioni perfette; si poteva credere che all'interno ci fossero 
abitanti addormentati, pronti a uscire alle prime luci del giorno, per 
prendere i giornali e le bottiglie di latte lasciate sulla soglia. 


La verità era ovviamente diversa. Chi vi aveva vissuto, più di 
mezzo secolo prima, era caduto vittima della serratia marcescens, e i 
superstiti erano fuggiti, cercando assistenza e conforto nel numero, 
dirigendosi verso i nuovi centri. 

L'ambulanza entrò e uscì da altre tre aree abitate, prima di 
imboccare finalmente lo svincolo per la superstrada. Qui si trovava 
un'altra stazione di controllo medico, ma la aggirarono come prima. 

Sulla superstrada c'era un certo traffico notturno, solo una frazione 
di quello che vi sarebbe stato cent'anni prima. Di tanto in tanto, si 
vedeva una macchina Medipol con il caduceo illuminato che si 
agitava in maniera irritante. Ma non c'erano segnali che svolgesse 
compiti più impegnativi del controllo del traffico. 

Jode non bussava più al divisorio trasparente quando voleva 
parlare. Ormai aveva scoperto come attivare l’intercom dal suo lato. 
— L'unico problema della superstrada — disse — è che non ci sono 
più semafori rossi. Mi piace tanto passare a tutta velocità col rosso. 

— Jode, per favore cerca di riposare. Il viaggio è ancora lungo — lo 
esortò Shelby. 

— Non posso. Continuo a pensare quant'è bello andar via da tutto 
quel casino, non solo i poliziotti e i tecno, proprio tutti. 

— Non voglio fare il guastafeste — disse Larch — ma il fatto è che 
non stiamo per niente “andando via” da tutti. O almeno non è così che 
lo interpretiamo io e tua sorella. Se riusciamo a lasciare il continente, 
continueremo a lavorare per gli Anormali come sempre, anche di più. 
Finché non avremo messo a posto “tutto quel casino”, per noi non ci 
sarà vero riposo. 

— E ci sono ancora tante questioni in sospeso che ci vorrà molto 
tempo a risolvere — rifletté Shelby. — Per esempio, non sono del tutto 
sicura delle motivazioni che hanno portato Jeff Rawter a tradire e a 
denunciarci. 

— Il potere nel nuovo governo? — ipotizzò Larch. — Una fetta 
della torta quando si arriverà al momento della divisione? Se fosse 
riuscito a consegnare un gruppo di Anormali così grosso, 
probabilmente avrebbe potuto dettare le condizioni per qualunque 
carica. 


— Ma Jeff sembrava sicuro descrivendo Mosk come il suo uomo. 
Con Mosk morto, insieme a tutti quegli altri, potrebbe vincere la GCM. 

— Forse Jeff ha pensato anche a quello. Chi è tanto privo di scrupoli 
è capace di vendersi alla squadra vincente, qualunque sia. Nonostante 
i deliri della Sublett, l’idea che la GCM non lasci entrare in gioco 
nessun altro è irrealistica. Il loro numero è troppo piccolo. Dovranno 
far accedere qualche tirapiedi scelto da loro in alcune posizioni di 
vertice. Perché non Jeff? 

— Però è stato lui a salvarci da quei Misericordiosi — ricordò Jode. 

— Se ti spiego perché secondo me l’ha fatto, ti stenderai come 
consiglia tua sorella facendo finta di essere un paziente d’ambulanza 
privo di sensi? — contrattò Larch. 

— Okay. Ma non ha senso, darsi tanta pena per trovarci e poi 
consegnarci ai tecno. 

— Ha senso per lui e per quelli come lui. Se voleva far colpo nel 
nuovo governo consegnando un mucchio di Anormali, allora il suo 
curriculum sarebbe migliorato di molto se ne avessero fatto parte i tre 
famigerati sovversivi politici ricercati da anni a causa dei loro molti 
crimini. 

— Quali famigerati sovversivi? 

— Parla di noi, Jode — rispose Shelby. 

— Oh. Siamo famigerati? 

— Jode, hai promesso a Larch che se spiegava... 

— Okay. Per quanto tempo io e Kira dovremo far finta di essere 
pazienti d’ambulanza? Vogliamo davvero venire davanti. 

— Un'altra ventina di minuti — rispose Larch — e saremo su un 
altro lungo, dritto, noioso pezzo di superstrada dove non credo che 
attireremo l’attenzione. Ma dovrai promettere di abbassarti se 
troviamo altro traffico. 

— Certo. — Obbediente, Jode spense l’intercom. Poi lo riaccese e 
disse: — Non dimenticatevi di chiamarmi quando sarà il momento. 

Proseguirono in silenzio per qualche chilometro. Il traffico era 
ancora più scarso. 

Infine Shelby disse: — Spero che Jeff stia bene. Sembrava messo 
così male... tutto quel sangue, e il modo in cui era steso. 


— Molto del sangue probabilmente erano lacerazioni superficiali 
dovute ai vetri. Quanto al resto, lo abbiamo senz'altro lasciato in 
buone mani. E per loro è un gastroenterologo troppo bravo per 
tanatizzarlo per un paio di fratture composte. Luke non è un 
Misericordioso, dopo tutto. A turbarmi più della condizione fisica è 
quella mentale, che gli ha fatto pensare di poter fuggire quando è stato 
denunciato. Davvero immaginava che lo avremmo impiccato a uno di 
quegli eucalipti? 

— Un altro dei suoi pregiudizi, presumo. Probabilmente non si è 
mai davvero fidato di noi. Come Dottore, probabilmente non ha mai 
smesso di credere alla versione ufficiale che un Anormale è veramente 
anormale. 

— Partecipare a tutte le nostre riunioni per parecchi anni non è 
servito per convincerlo — disse Larch. — Quest'ultimo, per esempio, è 
stato il più grosso raduno di matti nella California centrale dallo 
scorso autunno. Ammettilo. 

— Certo che lo ammetto — rispose Shelby. — All’inizio le 
rivoluzioni sono quasi sempre uguali. Matti, tipi strani e gente con le 
rotelle un po’ fuori posto si raccolgono e scoprono che a nessuno 
piacciono le cose come stanno. Mettili in capelli corti e cappelli a 
cilindro e sono Lollardi o Levellers. Vestili con i calzoni alla zuava e 
saranno Figli della Libertà da una parte dell'oceano, seguaci dei Diritti 
dell'Uomo dall'altra. Settantacinque anni dopo, diventeranno 
Narodnik, intellettuali di città convinti che la salvezza giungerà dalla 
terra e dai sudici contadini che la lavorano.! Noi non siamo diversi, 
Larch, né vogliamo esserlo. 

— No, e il mio commento sui matti era di ammirazione, non di 
derisione. Mi dispiace solo aver interrotto il contatto con Jode prima 
della lezione di storia. Ma tu gliene farai altre. In Inghilterra tu 
insegnerai e farai conferenze, promuovendo la causa. E quando 
torneremo... 

— Pensi che riusciremo mai a tornare? Fisicamente, nella nostra 
vita, voglio dire. A giudicare da quell'incontro, da Ralda non siamo 
più vicini di prima a una vera rivoluzione, di quanto qualcuno finisca 
nell'ufficio del Direttore Sanitario. 


— Al contrario, Shel, l’incontro a casa di Ralda ha mostrato che 
siamo più avanti di quanto sospettassimo. Pensa ai nuovi membri. 
Non tanto Strong, che è sempre stato un compagno di viaggio. Non 
tanto Joan l'infermiera. Altre infermiere si sono unite a noi, e non è 
una sorpresa. Sono nella posizione di vedere il peggio, costrette ad 
assistere a ogni sorta di mostruosità senza il potere di impedirla. Ma 
Tom Danns è un comune Paziente, un tipo molto comune, senza 
pretese e senza frustrazioni, tranne la frustrazione più lacerante di 
tutte. Lui vuole solo vivere la sua vita, e improvvisamente deve 
affrontare la notizia che non glielo permetteranno. Neppure con uno 
sforzo d'immaginazione è possibile classificarlo come un barbone, un 
fanatico religioso, uno con una fissazione alimentare, un medicone 
ciarlatano o roba del genere. Quante volte è successo questo in 
passato, che il movimento abbia attirato dal niente un cittadino 
completamente normale? 

— Esatto — obiettò Larch. — Quante volte? Un goccio non è una 
sbronza, come dicevano quando la gente normale poteva scegliere di 
ubriacarsi se ne aveva voglia. Ma io spero che tu abbia ragione, e che 
la comparsa di Tom significhi che la diga sta per cedere. 


Entrando in un'altra “sacca metropolitana”, l'ambulanza oltrepassò 
la stazione di controllo medico utilizzando lo stesso metodo delle altre 
volte. 

— Per quanto tempo potremo continuare a farlo? — si chiese 
Shelby. 

— Finché Luke non denuncerà il furto dell'’ambulanza, immagino 
— rispose Larch. — Deve averla fatta uscire dal Centro per la notte, e 
se dovrà denunciarla solo in mattinata, avremo tempo in abbondanza. 
E comunque questo è l’ultimo tratto di città che dobbiamo attraversare 
prima di arrivare all'aeroporto. 

Stavolta ci furono più centri illuminati da superare, collegati da 
aree disabitate e spettrali molto più grandi. In uno di questi settori i 
fari colsero l’ombra di una figura che correva lungo la stessa direzione 
dell’ambulanza. La figura illuminata accelerò per un attimo il passo 
già frenetico, poi scomparve in una porta buia. 


— Un Misericordioso — concluse Shelby. 

La figura fu l’unico segno di vita che notarono in quegli isolati 
senza Vita. 

Quando tornarono sulla superstrada, Larch disse: — In pochi 
chilometri saremo sul tratto più isolato prima della nostra 
destinazione. Suggerisco di fermarci un momento, per far venire 
davanti Jode e Kira e liberarci delle vecchie cartelle mediche prima di 
passare il controllo sanitario dell'aeroporto. 

— Me ne ero dimenticata — disse Shelby. — E non abbiamo quelle 
nuove. Sarà complicato. Dovremo riuscire a cavarcela con i soli 
passaporti. Vorrei che Jeff non ci avesse tradito. 

— E io vorrei che il suo unico tradimento fosse quello di non averci 
consegnato le nuove cartelle. Comunque, ci ha salvato la vita, e questo 
conterà molto se vorremo appianare le cose. 

Larch disattivò la luce rossa e la sirena, e accostò dalla corsia di 
destra su quella d'emergenza. Avrebbero corso il rischio, sperando 
che nessuno dei pochi altri veicoli sulla superstrada a quell'ora fosse 
uno Ufficiale. 

AI di là della strada, illuminata in ogni dettaglio dalla luna, c'era la 
veduta della terra gentilmente ondulata, ricoperta dell'erba gialla e 
secca tipica della California di mezz’estate, punteggiata di querce ad 
ampi intervalli. Anche se forse una volta quell’area era un ranch, non 
c'erano case in vista. 

Jode, ormai molto più sicuro con Kira, passò a Shelby la bambina 
infagottata, e tutti uscirono dall’ambulanza, camminando sul terreno 
secco dell’area incolta. 

— Potevamo buttare dal finestrino i documenti, certi che nessuno li 
avrebbe mai trovati — disse Larch. — Ma se li seppelliamo qui, 
qualche centimetro sotto terra, saremo più tranquilli. 

Shelby gli consegnò la cartella medica con tutti i dati e la storia 
personale di Landra Mackin, e Larch tirò fuori quelle che fornivano le 
stesse informazioni su Fred Koyne e Jimmy Archer. Larch scavò 
accuratamente per un attimo con il coltello tascabile, le mise sotto 
terra e le ricoprì. 

— Dovremmo fare un funerale, come si usava in passato — disse 


Jode. 

— Sicuramente stiamo seppellendo tre persone la cui identità ci ha 
reso un grande servizio — disse Larch. — Ma forse stiamo forzando la 
mano alla fortuna un'altra volta. Anche se non fa più alcun rumore, 
parcheggiata così quest'ambulanza potrebbe attirare molta attenzione. 
Risaliamo e rimettiamoci in cammino. 

Erano sul punto di tornare ai propri posti quando Jode, che era in 
coda, esclamò: — Aspettate! Mi sembra di sentire qualcosa. 

— Cos'è? — chiese Shelby. 

— Un lamento. C'è qualcuno che piange, proprio vicino a noi. In 
mezzo a quell’erba, sembra. 

— Io non sento niente. Non farci perdere tempo, Jode. Non 
vogliamo guai adesso. 

Ma Jode si era già tuffato nell'erba. 

— Sta' attento! Qualunque cosa sia... 

Shelby e Larch fissarono ciò che teneva fra le braccia Jode. 

— Mettilo giù, Jode — disse Shelby. — Non chiedere nemmeno se 
puoi portarlo. Abbiamo già abbastanza problemi. 

— Ma è un cucciolo — disse Jode, emozionato. — E si è perso. Non 
potremmo... 

— No! 

— C'è qualcosa che non va — disse Larch, prendendo l’animale. — 
Sembra debole. Denutrito, immagino. Sta morendo di fame. I cani 
sono ancora troppo rari per credere che qualcuno l'abbia 
abbandonato. Probabilmente è caduto dal finestrino di una macchina 
o da un camion e non se ne sono accorti. 

— Larch — lo ammoni Shelby — non puoi fargli cominciare a 
sperare di potersi portare quell’animale. Troveremo negli zaini 
qualche avanzo da fargli mangiare, ma poi dovremo lasciarlo qui e 
sperare che arrivi qualcun altro e... 

— Morirà — gridò Jode. — Non lo troverà nessuno. 

In effetti questo sembrava probabile. Anche alla luce della luna era 
evidente che il cucciolo bianco e nero era denutrito e trascurato. 
Gemeva con aria di supplica e scodinzolava debolmente. Larch lo 
riconsegnò a Jode. Sembrava quasi troppo piccolo per essere stato 


svezzato. Speranzoso, strofinò debolmente il muso sul palmo di Jode e 
tirò su col naso. 

Shelby sospirò. — Cosa credi che dovremmo fare, Larch? 

— Quali sono i regolamenti sui cani? Permessi, vaccini, cose del 
genere? 

— Ho l'impressione — disse pensierosa Shelby — che ce ne siano 
ancora troppo pochi per richiedere un regolamento. Almeno, non ne 
ho mai sentito parlare. Ma questo non cambia le cose. Non possiamo 
correre un altro rischio. 

— Dopo che gli avrò dato da mangiare, terrò Luke nello zaino — 
promise Jode. — Dormirà e basta, come Kira, perché anche lui è un 
bambino piccolo. Non lo sentirete dire una parola. 

— Luke? — chiese Larch. 

— Gli sto dando il nome del dottor Algis. È stato bravo con noi, 
facendoci stare nella sua capanna e avvertendoci di andar via dalla 
riunione prima dell'arrivo dei Tecnocustodi. Ci ha anche prestato 
l'ambulanza. 

Larch scambiò un'occhiata con Shelby e poi disse: — D'accordo. 
Tutti dentro. Questo autobus riparte subito. 


Allo svincolo per l'Aeroporto Internazionale, a pochi chilometri 
dalla stazione di controllo medico all'entrata di West Metropolis, 
decisero di proseguire senza lampeggianti e senza sirena. 
Nell’improvviso silenzio l'ambulanza procedette tranquilla su una 
lunga rampa, superando la barra d'entrata di un parcheggio, e si 
fermò. 

Solo qualche altra persona era nel parcheggio. Nel terminal c'erano 
pochissimi passeggeri in attesa. 

Nonostante la Iatrarchia, il trasporto aereo stava riprendendo 
vigore. Per anni i Pazienti erano stati xenofobi al punto di rendere 
impossibile l'industria turistica, ma gradualmente la situazione stava 
cambiando. I Dottori diedero l'esempio viaggiando estesamente e, con 
cautela, i Pazienti avevano iniziato a spostarsi di tanto in tanto sul 
continente, utilizzando l’unica linea aerea della Iatrarchia, la National 
Med. Poco prima dell'alba, comunque, quando era previsto solo il 


volo per Londra, l'enorme terminal (costruito prima della guerra) era 
virtualmente deserto. 

A colpire di più nel grande interno era, decisamente, l’illuminata 
stazione di controllo medico, che occupava una posizione centrale. 

A nessun Paziente era permesso comprare un biglietto, consegnare 
il bagaglio o salire a bordo dell'aereo senza superare gli occhi 
penetranti e gli accurati strumenti dell’infermiera. Oppure, come in 
questo caso, di una coppia di infermiere, entrambe con l’aria annoiata 
mentre si avvicinavano i viaggiatori, fra cui Larch si muoveva con 
lentezza ma senza zoppicare. 

Adesso dovevano affrontare le difficoltà previste: come passare 
senza cartelle mediche. Shelby consegnò i passaporti, conservati con 
tanta attenzione durante tutte le loro avventure. Erano a nome del 
signore e signora Tolliver, in viaggio con il figlio Rufus, di dieci anni. 
L'ultima cosa che Shelby aveva fatto prima di lasciare l'ambulanza era 
stata raccogliersi i capelli scuri e farne una grande crocchia in cima 
alla testa, adeguata ai trent'anni di Lillias Tolliver. 

Andava a loro favore essere arrivati sì e no trenta minuti prima del 
decollo, quando presumibilmente i funzionari di controllo avrebbero 
avuto solo in mente di far passare di corsa i passeggeri. E anche che la 
loro cittadinanza fosse stata opportunamente, molto opportunamente, 
registrata come “britannica”. 

I turisti che rientravano nella loro patria inglese provenendo dalla 
Iatrarchia americana erano pochi (essendo pochi quelli che venivano 
in visita), e potevano aspettarsi che su di loro si esercitassero meno 
pressioni perché si conformassero all’ortodossia, dato che l'Inghilterra 
non aveva legami con la Medarchia Mondiale. Alla Iatrarchia non 
poteva importare meno se tornavano a casa carichi di germi del 
raffreddore, bacilli tubercolari, infezioni da stafilococco e malattie 
veneree, purché diffondessero quelle malattie lì e non qui. Gli stava 
bene ai britannici, che erano tanto spocchiosi. Certo, tutto questo era 
altamente ufficioso; nessuno, men che mai un'infermiera addetta ai 
controlli, lo avrebbe mai ammesso. Ed erano ancora in vigore le 
precauzioni della National Medical, che respingeva i passeggeri 
malati in quanto pericolosi per gli altri. 


Davanti a loro c'era un solo compagno di viaggio, un uomo 
grassoccio il cui elettrocardiogramma si era evidentemente dimostrato 
sospetto; una delle infermiere lo stava preparando per un controllo. 

L'altra infermiera, attraente, magra e dai capelli prematuramente 
grigi, si rivolse ai nuovi arrivati. — Buonasalute. Devo vedere le 
vostre cartelle mediche. E sbrigatevi. Di certo non vi siete lasciati 
molto tempo, e non l'avete lasciato a me. L'aereo del mattino parte fra 
diciotto minuti. 

Shelby passò la bambina a Larch, e cominciò a frugare 
freneticamente nello zaino. — Le cartelle mediche. Le cartelle...Oh, 
cavolo! So di averle da qualche parte. George, tu mi hai visto metterle 
dentro, vero? 

Larch si schiarì la gola. — Non ne sono sicuro, cara. L'ultima volta 
che le ho viste erano sulla mensola del camino della pensione. 

— Oh, accidenti. Credi che mi sia dimenticata di prenderle quando 
siamo andati via? 

— Vedo che almeno avete trovato i passaporti — disse acida 
l'infermiera. — Fatemi controllare prima quelli, allora, mentre cercate 
le vostre cartelle. 

Shelby consegnò i passaporti, che aveva tenuto fra i denti per avere 
entrambe le mani libere. 

— Mmm — disse l'infermiera. — Britannici, è così? Guardò 
attentamente Shelby, Larch e Jode, l'uno dopo l’altro, per assicurarsi 
che le foto dei documenti corrispondessero ai volti davanti a lei. — E 
avete una bambina, vedo, signora Tolliver, che non è segnata sul 
passaporto. 

— È nata durante le nostre tre settimane di vacanza — borbottò 
Shelby, sempre chinata sulla borsa, proseguendo l’infruttuosa ricerca. 
— È segnata sulle cartelle, se solo riuscissi a metterci le mani sopra. 
Hanno detto che non ne sarebbe servita una tutto per lei dato che 
stavamo tornando subito a casa. 

— Davvero? Chi ve l’ha detto? 

— I Dottori al Centro. Dove è nata. 

L'infermiera cominciava a mostrarsi impaziente. 

— Ascolti, signorina — suggerì Larch — dato che il tempo è così 


poco, crede che potrebbe fare un controllo medico a mio figlio mentre 
mia moglie cerca i documenti? Le assicuro che siamo tutti in perfetta 
salute. 

— Be’, è irregolare ma forse... 

— Temo proprio che non le abbiamo — si lamentò Shelby. — 
Capisce, a casa noi non siamo abituati a queste cose... 

— Come siete passati all'ultima stazione di controllo sanitario che 
vi ha fermati? 

— Oh, è stato allo Yosemite Park ieri sera, quando siamo tornati 
dalla gita — spiegò Larch. — Stamattina abbiamo preso un hopper taxi 
direttamente dal parco all'aeroporto. 

L'infermiera tornò a squadrarli severamente. — Siete tenuti per 
legge a portare quelle cartelle con voi in ogni momento — li 
rimproverò. — Potete mettervi in guai seri se le perdete, falsificate o 
danneggiate. Certo, capisco che non siete Pazienti americani. E voi 
volete lasciare il paese... 

— Non potrebbe farci passare e basta? I passaporti sono in ordine 


— la pregò Shelby. 
— Assolutamente no. Prima dovrò almeno esaminarvi. Tutti voi. — 
Il suo sguardo comprendeva anche Kira. — Be’, ciascuno entri in un 


cubicolo e facciamola finita. Se perdete l'aereo ci sarà anche un 
problema in più: emettere cartelle mediche temporanee per visitatori, 
e non vedo a quale scopo. 

Shelby e Larch si scambiarono un'occhiata di sollievo. A quanto 
sembrava, stavano per farcela. 


— Dovrò chiamare il mio superiore — stava dicendo l'infermiera 


dieci minuti dopo. — Una cosa del genere non è mai successa da 
quando sono alla stazione, e credo che nessun regolamento la 
preveda. 


— Ma non ha trovato niente che non vada, in nessuno di noi — 
osservò Larch. 

— Questo non c'entra niente. Il ragazzo ha un animale nel bagaglio. 
Voi ci avete già creato abbastanza problemi... 

— Tutti i passeggeri del volo per Londra prendano posto — disse 


dagli altoparlanti una voce decisa. 

— Potreste almeno far comprare i biglietti a mio marito mentre 
risolviamo anche questo? — chiese Shelby, ragionevolmente. 

— No! Sì. Non sono sicura delle regole in questo caso. Per questo 
devo parlare col supervisore. Oh, d'accordo, fate i biglietti. Ma questo 
non significa che non vi tratterremo fino al prossimo volo, domattina. 

Shelby scambiò con Larch un nuovo segnale di pericolo. Essere 
trattenuti sarebbe stato un disastro. A quel punto avrebbero 
indubbiamente cercato e scoperto l'ambulanza nel parcheggio 
dell'Aeroporto Internazionale. 

Mentre Larch si affrettava ad andare alla biglietteria, Jode si rivolse 
alla seconda infermiera, quella dai capelli grigi stava parlando 
all’intercom del problema: — Non potreste controllare anche Luke? E 
se non ha germi farlo passare? 

— Vuoi dire il... il cane? — L’infermiera rabbrividì. — Certo che no. 

La prima infermiera si rimise alla postazione mentre Larch tornava 
con i biglietti. Stava zoppicando leggermente, ma la cosa passò 
inosservata a causa dell’agitazione per il cane. 

Molto irritata, l'infermiera dai capelli grigi pronunciò la sentenza: 
— È proprio come temevo. Nei regolamenti non c'è assolutamente 
nulla che riguardi il trasporto di animali su un mezzo pubblico, dato 
che nella storia dell’attuale governo nessun Paziente ha mai cercato di 
farlo. Così bisogna produrre una regola speciale d'emergenza. — Si 
interruppe, minacciosa. Tutti restarono in attesa, compresi due 
impiegati in uniforme della linea aerea e un operaio della 
manutenzione che si era avvicinato col suo spazzatore elettrico. Luke, 
fra le braccia di Jode, gemette un po’, e gli leccò la mano. Kira si 
svegliò, e cominciò a piangere forte. 

— Dovrete fare una di queste due cose: lasciare qui l’animale, e noi 
ce ne sbarazzeremo a spese del governo; oppure prendere posto 
sull'aereo, ma nella sezione di quarantena, da cui non sarete liberati 
fino a destinazione raggiunta. 

— Urrà! — gridò Jode. 

— Almeno si sono dimenticati delle cartelle mediche — disse 
Shelby mentre si affrettavano a salire la rampa per l'aereo. 


— E non si sono messi a controllare i bagagli, solo quelli di Jode — 
disse Larch. — Non avevo idea che Luke ci avrebbe portato tanta 
fortuna. Molto astuto da parte di Jode trovarlo. 


Nel 2055, gli aerei passeggeri transoceanici erano grandi solo la 
metà delle loro enormi controparti del secolo precedente. Nondimeno, 
il volo mattutino per Londra su cui salirono i fuggiaschi era occupato 
per meno della metà. 

Comodamente sistemati in un compartimento chiuso trasparente 
nel retro dell'aereo, i fuggitivi potevano osservare i loro compagni di 
viaggio, ma non potevano comunicare con loro. Non avrebbero potuto 
chiedere nulla di meglio della sezione di quarantena, approntata dalla 
National Medical per esigenze come le loro (ma più spesso riservata a 
qualche Paziente contagioso che doveva venire spedito da una parte 
all'altra del continente per ricevere un'attenzione medica speciale). 

Al sicuro da domande indagatrici, osservarono un piccolo gruppo 
di persone chiaramente riconoscibili come Dottori, quasi senza 
eccezioni: Dottori diretti a riunioni della Medarchia in Eurasia o in 
Africa, o per consulti a Johannesburg o al Cairo. Sarebbero sbarcati a 
Londra solo per ripartire per altre destinazioni. 

Abbigliamento costoso, valigette o piccole borse nere tuttora tipiche 
dei medici, pile piene di speciali misture di tabacco non più 
disponibili per i Pazienti, per paura che lo usassero smodatamente 
(avrebbero in effetti potuto farlo, come era successo in passato). E 
nelle valigie delle donne, sigari o tabacco da fiuto. 

Molti, inevitabilmente, conoscevano qualcun altro e, quando l'aereo 
fu in volo andarono avanti e indietro per il corridoio salutando, 
scambiando informazioni, chiacchiere, battute. 

Il gruppo di ordinari Pazienti che occupava la sezione di 
quarantena risvegliò soltanto brevi attenzioni chiedendosi perché 
fossero lì. Poi non ci fu più neppure uno sguardo nella loro direzione. 

Erano, a tutti gli effetti pratici, liberi. 

Per un lungo tempo, Shelby e Larch rimasero fermi, tenendosi per 
mano, senza parlare. Jode si raggomitolò con Luke sul sedile di fronte, 
e cominciò a sonnecchiare senza venir disturbato dalla sorella. 


Poi Larch disse: — Una volta arrivati, la prima cosa che faremo sarà 
trovare un parroco e sposarci. 

Lei sorrise e lo corresse. — La seconda cosa che faremo sarà trovare 
il parroco. La prima che faremo tutti, compreso Luke, sarà vedere un 
buon dottore. 

— Forse hai ragione — disse Larch. 

L'aereo continuò a volare, verso l’alba. 


1. In Inghilterra i Lollardi erano i seguaci di John Wycliffe (1320-1384) che avevano posizioni 
religiose estremiste e crearono disordini sociali (il loro nome deriva dal latino lolium, 
“zizzania”, e quindi seminatori di zizzania). I Levellers (Livellatori), che sorsero durante le 
rivoluzione inglese del 1640 e trovarono seguito nella piccola borghesia e nell'esercito, 
affermavano istanze radicali e democratiche. I Figli della Libertà (Sons of Liberty) era 
un'organizzazione che si costituì nel 1765 nelle colonie americane per opporsi alla 
riscossione della tassa del bollo con azioni violente a favore dell’indipendenza. I Narodnik 
erano intellettuali che nella Russia di fine Ottocento sostenevano l'emancipazione del 


popolo e credevano nella forza morale dei contadini. (N.4.C.) 


LOT 
PRIMA PARTE 


Il signor Jimmon sembrava quasi allegro, come uno che si prepari a 
partire per una vacanza. 

— Be’, gente, che stiamo aspettando? Pronti siamo pronti, direi. 
Andiamo, su. 

C'era in questa frase una parola che lo tradiva: il signor Jimmon 
non era il tipo d'uomo che si rivolgeva alla propria famiglia 
chiamandola “gente”. 

— David, ma sei proprio sicuro...? 

Il signor Jimmon si limitò a sorridere. E qui si tradì una seconda 
volta; di solito reagiva a questa abitudine di sua moglie di lasciare le 
domande a metà con uno scatto tagliente o querulo; dopo diciassette 
anni di esercizio era ormai in grado di indovinarne istantaneamente, 
infallibilmente, la parte inespressa dal solo accordo di apertura, di 
ricostruire una per una non soltanto le parole che non erano state 
pronunciate, ma perfino le sfumature e i sottintesi che le circostanze e 
l'umore vi annettevano. Per quanto si fosse ripromesso innumerevoli 
volte di fissarla in silenzio o di usare l'ancora più efficace: ‘Scusa, 
cara, ma credo di non aver capito bene cosa vuoi dire”, non era mai 
riuscito a mettere in pratica la risoluzione. Fino a questo momento di 
crisi. Le crisi, rifletté il signor Jimmon, sempre sorridendo e 
avviandosi verso la porta con l’aria di far strada agli altri, le crisi 
cambiano la gente. Tirano fuori le qualità nascoste. 

Fu Jir a rispondere a Molly Jimmon col mezzo piagnisteo 
d’esasperazione degli adolescenti. 

— Mamma, per l'amor di Dio, cosa stai cercando, ancora? Tutte le 
strade saranno già ingorgate, a quest'ora. Valeva la pena di darsi tanto 
da fare, di preparare tutto con mesi di anticipo, se poi tu all'ultimo 


momento ricominci coi ma e coi forse? Dai, tirati su i calzoni e 
andiamocene. 

Il signor Jimmon non se ne uscì col dovuto: “Non è il modo di 
parlare a tua madre”. Pensò invece, non senza indulgenza, alla 
difficoltà che hanno le donne di vedere subito il punto. Sapeva che 
Molly stava pensando alla casa e a tutte le cose rimaste dentro: ai 
vestiti suoi e di Erika, al televisore, così squallido, ora che non c'era 
più corrente, al frigorifero in cui le provviste avrebbero ben presto 
cominciato a marcire e puzzare, alla cantina piena di casse di 
scatolame per il quale non c’era posto sulla giardinetta. E alla Buick, 
alta sui suoi supporti nel garage, con le gomme giudiziosamente 
sgonfiate e la batteria smontata e messa via. 

La casa, naturalmente, sarebbe stata saccheggiata. Ma questo 
l'avevano sempre saputo. Quando avevano fatto i loro piani — o 
meglio, quando lui li aveva fatti, perché la preparazione dei Jimmon a 
questo momento era dovuta esclusivamente alle sue capacità 
organizzative, alla sua lucidità — lui aveva soppesato la proprietà 
contro la vita e aveva deciso a favore della vita. Nessun'altra decisione 
era possibile. 

— Ma almeno non vuoi telefonare a Pearl e Dan? 

“Ora io mi domando” pensò il signor Jimmon, infinitamente 
superiore a qualsiasi meschina irritazione “io mi domando per quale 
motivo al mondo dovrei telefonare a Dan Davisson? (Perché 
naturalmente è Dan che intende- la sua Vecchia Fiamma. Oh, allora 
non era nessuno, un sognatore con la testa nelle nuvole, senza un 
soldo; ci sono voluti anni prima che si accorgessero di lui; adesso è un 
Genio Matematico, professore e accademico e Dio sa quante cose — ma 
automaticamente dice Pearl-e-Dan, non Dan solo.) Che cosa può fare 
Dan con la radice quadrata di meno niente, in questo momento?” 

— No — disse il signor Jimmon. 

Poi aggiunse, ammorbidendosi: — Il telefono non funziona più, lo 
sal. 

— Ma... — disse Molly. 

“Non avrà il coraggio di pretendere che faccia un salto in macchina 
in città, spero.” Preparò in fretta diverse risposte. Ma lei si limitò a 


guardare sconsolata il telefono. (“Dovrebbe essere grassa” pensò il 
signor Jimmon “sarebbe più giusto, o almeno bene in carne; la 
magrezza le dà quella falsa aria efficiente, volitiva.”) E lui allora le 
concesse un breve sorriso: — Non c'è assolutamente da preoccuparsi. 
A quest'ora saranno lontani. 

Wendell era già salito sulla giardinetta. Con Waggie nascosto a 
bordo, da qualche parte. “Avrei dovuto mandare il cane alla camera a 
gas; a morire così soffriva meno, poveraccio.” Troppo tardi, ormai; 
Waggie avrebbe dovuto cavarsela da solo. Era pieno di conigli 
selvatici sulle montagne sopra Malibu, ne aveva visti molte volte fin 
vicino alla casa. Comunque, non c'era posto per un cane su una 
macchina già carica fino all'estremo limite della sua capacità. 

Erika uscì svelta dalla cucina, coi pantaloni da cavallo che a prima 
vista la facevano parere ancora più giovane dei suoi quattordici anni. 
Ma solo a prima vista; che subito la curva dei fianchi e del petto 
smentivano la puerilità che i pantaloni sembravano accentuare. 

— L'acqua non viene più, mamma. Ormai non c'è più senso a 
restare qui. 

Molly prese un'espressione incredula. — L'acqua? 

— Be’, è naturale, no? — disse il signor Jimmon, non spazientito ma 
anzi, quasi compiaciuto della propria lungimiranza. — Anche se 
l'acquedotto non è stato colpito direttamente, i serbatoi funzionano 
con le pompe. Pompe elettriche. Quando la corrente è finita, è finita 
anche l’acqua. 

— Ma l’acqua... — ripeté Molly, come se quest’ultima catastrofe 
andasse al di là di ogni ragionevolezza, perfino oltre la mostruosa 
logica che la catastrofe causa di tutte le altre s'era portata nella sua 
scia. 

Jir passò davanti a loro strascicando i piedi e uscì sul prato. Erika si 
rimise a posto una ciocca di capelli, si calcò di sbieco il berrettino a 
spicchi, gettò una rapida occhiata a sua madre e a suo padre, e seguì il 
fratello. Molly fece qualche passo, si fermò, sorrise vagamente davanti 
allo specchio, e uscì di casa anche lei. 

Il signor Jimmon si tastò le tasche; i soldi c'erano tutti. Non si voltò 
neppure a guardare prima di chiudere la porta d’ingresso e dare un 


giro alla maniglia per accertarsi che la serratura fosse scattata. Non era 
mai successo che non fosse scattata, ma il signor Jimmon controllava 
ogni volta ugualmente. S'incamminò verso la giardinetta, chinandosi 
a dare un'occhiata alle balestre per assicurarsi ancora una volta di non 
averla caricata troppo. 

Il cielo era coperto; si sarebbe potuto pensare a una di quelle solite 
nebbie alte del mattino, a non saper niente. Il signor Jimmon guardò 
verso sudest, ma era scoppiata troppo lontana perché si vedesse 
ancora qualcosa, a quell'ora. Erika e Molly erano sedute davanti; 
dietro c'erano i ragazzi, sepolti in mezzo al carico ben stivato. Il signor 
Jimmon aprì lo sportello dalla parte del volante, entrò, infilò la 
chiavetta e accese il motore. Poi disse in tono indifferente, voltando 
appena la testa: — Metti fuori il cane, Jir. 

Wendell protestò troppo in fretta. — Ma non è mica qui. 

Molly esclamò: — Oh, David... 

Il signor Jimmon disse pazientemente: — Stiamo perdendo tempo 
prezioso. Per il cane non c'è posto; non abbiamo niente da dargli da 
mangiare. Se avessimo più spazio avremmo caricato altre cose 
essenziali; qualche chilo in più o in meno può voler dire molto. 

— Non riesco a trovarlo — borbottò Jir. 

— Qui non c'è. Ti dico che qui non c'è — urlò Wendell, con voce 
piangente. 

— Se devo fermare il motore e mettermi a cercarlo io, sprecheremo 
altro tempo e altra benzina. — Il signor Jimmon si manteneva 
distaccato, dottrinale. — Qui non si tratta di essere pietosi verso gli 
animali. È una questione di vita o di morte. 

Erika disse con voce neutra: — Papà ha ragione. O noi o il cane. 
Mettilo fuori, Wendy. 

— Eioti dico... — cominciò Wendell. 

— L'ho preso! — esclamò Jir. — Okay, Waggie! Salta giù e in bocca 
al lupo! 

Lo spaniel si dibatté violentemente mentre lo tiravano su e lo 
mettevano fuori dal finestrino. Il signor Jimmon fece rombare il 
motore, ma non bastò a sovrastare la disperazione di Wendell. Il 
bambino si scagliò contro il fratello con pugni e calci. Il signor Jimmon 


alzò il piede dall’acceleratore, e dopo essersi assicurato che il cane non 
fosse vicino alle ruote, avviò lentamente la giardinetta giù per il viale 
che scendeva verso l'oceano. 

— Wendell, Wendell, per carità, smettila — implorò Molly. — Jir, 
non fargli male. 

Il signor Jimmon fece scattare la levetta dell'autoradio. Dopo un 
ronzio preliminare, venne una serie di scariche violentissime. 
Premette tutti e cinque i bottoni uno dopo l’altro, variando la qualità 
di quei rumori inintelligibili. 

— Vuoi che ci provi io? — si offrì Erika. Spinse il comando a mano 
e girò il pulsante lentamente. Si sentì un filo di musica. 

Il signor Jimmon brontolò. — È una stazione messicana. Cerca 
qualcos'altro. Forse si riesce a prendere Ventura. 

Uscirono da una curva molto stretta. 

— Non sono i Warbinn, quelli? — chiese Molly. 

Per la prima volta dopo l'esplosione, il signor Jimmon ebbe un 
fremito di stizza. Non c'era nessuna possibilità, neppure con l'occhio 
reso incerto dalla paura e dall’eccitazione, di non riconoscere la 
Mercury azzurra dei Warbinn, Nessun altro, lungo la Rambla 
Catalina, possedeva una macchina che somigliasse anche 
lontanamente alla loro, e in un momento simile era molto improbabile 
che si trattasse di gente in visita. Logica elementare, ma con Molly non 
c'era verso! 

Per di più, durante i due ultimi mesi Warbinn aveva fermato la sua 
Mercury nel viale dei Jimmon cinque volte alla settimana, dal giorno, 
cioè, in cui lui aveva deciso di mettere la Buick sui supporti e tenere la 
giardinetta pronta per ogni evenienza, per dare al signor Jimmon un 
passaggio in città. Si capisce che erano i Warbinn! E chi, se no? 

“... di non intralciare il transito dei mezzi dell'esercito. In tutti gli ospedali 
il personale specializzato è pronto ad affrontare qualsiasi sviluppo della 
situazione. Le forze di polizia locali hanno già messo in atto le misure 
prestabilite da...” 

— Santa Barbara — osservò Jir con la sicurezza dell'esperto. 

Il signor Jimmon rallentò, preparandosi a seguire i Warbinn fino 
alla 101, ma la Mercury si fermò e il signor Jimmon sterzò per 


sorpassarla. Warbinn era al volante e Sally sedeva accanto a lui; il 
sedile posteriore era vuoto, salvo che per pochi oggetti visibilmente 
cacciati dentro alla rinfusa all'ultimo momento. “Non hanno previsto 
niente” pensò il signor Jimmon. 

Warbinn agitò vigorosamente la mano dal finestrino, e Sally gridò 
qualcosa. 

“... prendere dal panico, che otterrete solo il risultato di rallentare le 
operazioni di soccorso. Il numero delle vittime è molto inferiore a quanto era 
stato in un primo tempo comunicato...” 

— E come lo sanno? — chiese il signor Jimmon, agitando la mano 
verso i Warbinn. 

— Ma David, non ti fermi nemmeno? Vogliono dirci qualcosa, non 
vedi? 

— Vorranno fare conversazione, probabilmente. 

“... evitare ogni spreco d’acqua. Centrali elettriche di emergenza 
entreranno in funzione entro breve tempo. Ogni allarme ingiustificato...” 

Nello specchietto retrovisivo il signor Jimmon vide la Mercury 
azzurra ripartire e accodarsi alla sua macchina. Allora aveva 
indovinato, s'erano fermati solo per dirgli qualcosa di nessuna 
importanza. In un momento come questo. 

All'incrocio con la Statale n. 101 cinque macchine bloccavano la 
Rambla Catalina. Il signor Jimmon tirò il freno a mano, aprì lo 
sportello, si alzò, senza scendere, sulla punta dei piedi, e torcendosi 
tutto cercò di vedere cosa succedeva più avanti. La 101 era un fiume 
quasi fermo di automobili. Anche sulla carreggiata di sinistra una fila 
di veicoli avanzava lentamente verso nord, contromano. 

— E pensare che tutti dovevano buttarsi verso est — ridacchiò Jir. 

Il signor Jimmon non fu per nulla toccato dal sarcasmo di suo figlio. 
Come aveva fatto bene a decidere di non prendere la roulotte! 
Naturalmente, la grande massa delle auto era diretta a est, come lui 
aveva calcolato; questo ingorgo non era niente in confronto alle 
moltitudini che in quello stesso momento dovevano bloccare le strade 
verso Pasadena, Alhambra, Galvey, Norwalk. Anche i fuggiaschi 
diretti verso nord s'erano certamente buttati sulla 99 o sulla 101 


normale (quella davanti a lui era in realtà la 101 raddoppiata); sì, 
aveva scelto la via di scampo più agevole. 

La macchina dei Warbinn venne ad affiancarsi alla loro. — Visto 
che roba! Non valeva la pena di correre! — gridò Warbinn, 
sporgendosi oltre il profilo di sua moglie. 

Il signor Jimmon allungò una mano all’interno e spense il motore. 
La benzina era un genere prezioso, ormai. Sorrise e scosse il capo 
all'indirizzo dei Warbinn; inutile stargli a spiegare che, passando 
davanti alla Mercury, s'era potuto assicurare il lato destro della 
carreggiata, con maggiori probabilità d’infilarsi sull'autostrada non 
appena si fosse aperto il minimo varco nel traffico. — Fammi il 
piacere, Jir. Non si può scendere. Dobbiamo star pronti per infilarci. 

— Se mai c'infileremo — disse Molly. — Tutto di corsa, tutto a rotta 
di collo. E poi, guarda qua... 

Il signor Jimmon sentiva lo sguardo di disapprovazione di Warbinn 
fisso su di lui e rifiutò risolutamente di girare la testa. Fece finta di 


non sentire quando l’altro gridò: — Volevo solo avvertirvi che avete 
dimenticato di venirvi a riprendere il cric. E ancora davanti al mio 
garage. 


Il signor Jimmon si sentì di colpo lo stomaco completamente vuoto. 
E adesso? E se bucava? Spacciato, condannato. Gli venne un odio 
rovente verso Warbinn, un inetto che stava sempre a chiedere questo e 
quello, un pessimo vicino di casa, un uomo senza cervello, senza 
carattere, un criminale. Il meno che potesse fare era di saltar giù dalla 
giardinetta e prendere Warbinn per il collo. 

— Cos'ha detto, David? Cosa diceva il signor Warbinn? 

Allora si ricordò che era il cric della Buick; quello della giardinetta 
era qui a bordo, bene al sicuro e a portata di mano. Ovvio: impossibile 
che proprio lui fosse partito per un viaggio come questo senza 
controllare uno strumento così importante. — Niente — disse — non 
ha importanza. 

“... comunicano che il centro della deflagrazione è stata la zona di Signal 
Hill. Danni meno gravi sembrano aver sofferto Long Beach, Wilmington e 
San Pedro. Tutto il traffico aereo civile è stato temporaneamente...” 

Il clangore di paraurti contro parafango risuonò sull'autostrada. 


Dal suo posto di osservazione il signor Jimmon non poteva vedere che 
cosa fosse successo, ma era fin troppo facile immaginare l’impaziente 
scatto in avanti che aveva provocato lo scontro. Il signor Jimmon non 
arrivò proprio a sorridere, ma dentro di sé si concesse un lieve palpito 
di soddisfazione. Uno scontro a valle della colonna di macchine 
avrebbe peggiorato la sua situazione, ma uno scontro a monte — e ce 
ne sarebbero stati molti, inevitabilmente — avrebbe finito per aprire un 
varco. E in quello stesso momento la prima delle macchine in attesa 
allo sbocco della Rambla Catalina riuscì a infilarsi sulla banchina 
dell'autostrada. Il signor Jimmon sgusciò subito al suo posto e avviò il 
motore, seguendo centimetro per centimetro la macchina che lo 
precedeva, lasciandosi gradatamente indietro la vicinanza ancora 
imbarazzante dei Warbinn. 

— Devo andare in quel posto — annunciò tutt'a un tratto Wendell. 

— Cosa ti avevo detto! Su adesso, sbrigati! Tieni lo sportello aperto, 
Jir, e appena la macchina si muove, tiralo dentro. 

— Ma qui non posso, mi vedono tutti! 

Il signor Jimmon trattenne l'impulso di gridare: “E allora fattela nei 
pantaloni”. Disse invece, con dolcezza: — È un momento serio, 
Wendell. Non si può guardare per il sottile... Sbrigati. 

“... l'esplosione è stata osservata fino a Ventura, a nord, e fino a Newport, 
a sud. Un testimone oculare appena giunto qui in elicottero...” 

— Così bisogna fare — osservò Jir. — Hai pensato a tutto quanto 
meno che a quello. 

— Non è il modo di parlare a tuo padre — ammonì Molly. 

— Fammi il piacere, mamma, è un momento serio. Non si può 
guardare per il sottile. 

— Ma quanto sei in gamba, Jir — disse Erika. — Un vero duro. 

— Impiccati, bamboccia — ribatté Jir. — Non vedi che ti cola il 
naso? 

— Tanto per la cronaca — disse con calma il signor Jimmon — 
avevo considerato sia l'aereo che l'elicottero, e ho finito per scartarli 
tutti e due. 

— Non posso — disse Wendell. — Davvero, mi vergogno. 

— Sta’ tranquillo — disse Molly. — Non c’è nessuno che guarda. 


‘di 


. incendi segnalati a Compton, Lynwood, Southgate, Harbor City, 
Lomita e altre località ora sotto controllo. Le persone residenti in queste zone 
sono invitate a non mettersi in viaggio sulle strade già congestionate; tutti 
devono rendersi conto che si corrono meno rischi restando nella propria casa 0 
al proprio posto di lavoro. L'organizzazione della...” 

Le due macchine davanti a loro scattarono. 

— Dentro, presto! — urlò il signor Jimmon. 

Riuscì a portare la ruota anteriore sinistra della giardinetta sulla 
banchina inghiaiata — il doppio nastro di cemento era disperatamente 
lontano — e fu subito bloccato dal muro di auto. L'orologio del 
cruscotto faceva le undici e quattro. Erano passate quasi cinque ore 
dall'esplosione, e loro avevano fatto meno di due miglia di strada. A 
piedi, sarebbero arrivati più lontano. O a cavallo. 

“... tutti gli abitanti della zona di Los Angeles sono invitati a mantenere la 
calma. Le trasmissioni radiofoniche locali riprenderanno fra pochi minuti, 
insieme all'erogazione di acqua ed elettricità. Le ‘voci allarmistiche 
sull'attività di una pretesa quinta colonna risultano prive di fondamento. 
L’FBI mantiene il più stretto controllo su tutti gli elementi sovvertivi che..." 

Allungò la mano e chiuse la radio. Poi si azzardò a rosicchiare altri 
cinque centimetri di banchina, quasi toccando un'aggressiva Cadillac 
carica fino all'inverosimile di grosse scatole di cartone. Alla sua 
sinistra un vecchio camioncino Ford rabbrividiva e sbuffava. Notò con 
distacco e disapprovazione che era quello di due pittori che dicevano 
di essere marito e moglie. L'avevano riempito di mobilia, povere cose 
inutili che nessuno si sarebbe preso la pena di rubare. Nella cabina, i 
due pittori si passavano avanti e indietro un bottiglione di birra. 
L'uomo lo agitò cordialmente al suo indirizzo; il signor Jimmon gli 
rispose con un cenno scoraggiante. 

Il termometro appeso allo specchietto segnava trentacinque gradi. 
“Caldo, niente da dire. Ma se riesco a lanciare la macchina...” pensò. 
“Ho sete; suggestione, probabilmente. Se non avessi guardato il 
termometro... Comunque non avrei bisogno di mettere sottosopra 
tutto il carico per trovare la borraccia. Previdenza. Come le armi.” Si 
schiarì la gola. 

— Ricordati che c'è una rivoltella nel cassettino del cruscotto. Se 


qualcuno cerca di aprire lo sportello dalla tua parte, sai cosa devi fare. 

— Oh, David, ma... 

“Ah, naturalmente; l'umanità, non la violenza, Gandhi. Mai sparato 
ad altro che ai bersagli del tiro a segno. In un momento come questo. 
Ma proprio non capisco niente.” 

— Io potrei sparare con la carabina da qui dietro — suggerì Jir. — 
Mi lasci, papà? 

— Io arrivo a prendere quello a due canne — disse Wendell. — Da 
vicino è più sicuro. 

— Accidenti, ma che fegato, avete, voi uomini — disse Erika, 
sarcastica. 

Il signor Jimmon non disse niente; sia la carabina sia la doppietta 
erano scariche. Previdenza, ancora una volta. 

Approfittò istantaneamente del breve singhiozzo nel traffico, fiero 
della prontezza dei suoi riflessi. Non sapeva per quanto avrebbe 
potuto continuare sulla banchina prima di arrivare alla strozzatura di 
un sottopassaggio. Probabilmente per un miglio al massimo, ma se 
non altro s'era tolto dalla Rambla Catalina e camminava sulla 101. Fu 
preso da una straordinaria esultanza. Ce l'aveva fatta. 

— Ecco che andiamo! 

Per poco non aggiunse: “Tenetevi forte”. 

Naturalmente anche la banchina era strapiena, e ad andare avanti 
così, in prima, c'era da impazzire. Lo spreco di benzina era una cosa a 
cui non voleva pensare; l'orgoglio con cui aveva finora guardato l'ago 
oscillare verso il 4/4 si contrasse. E di benzina ne avrebbe trovata poca, 
nonostante avesse una tasca piena di tagliandi del razionamento. 
Mercato nero. 

— Tisecca se riprovo con la radio? — chiese Erika, accendendola. 

Il signor Jimmon, seguendo la tattica che l'aveva già portato al 
successo, insinuò la ruota anteriore sinistra sul nastro di cemento, 
attirandosi un feroce colpo di clacson dalla Pontiac che gli stava a 
fianco. 

“... settore nulla da segnalare. Le perdite nemiche ammontano a...” 

— Non puoi trovare qualcos'altro? — disse Jir. — Qualcosa di 
meno muffito? 


— Se avessimo la TV in macchina — disse Wendell. — Il vecchio di 
Joe Tellifer ha fatto mettere un televisore sul sedile di dietro della loro 
Chrysler. 

— E falla finita, piagnone — disse Jir. — Cambia l’aria che hai in 
testa. 

— Jil! 

— Mamma, ma perché gli dai corda? Non vedi che lo fa apposta? 

— Senti bamboccia, se non fossi una donna ti prenderei a 
sculaccioni. 

— Vuoi dire, se non fossi tua sorella. Probabilmente questi infantili 
giochetti sessuali ti divertirebbero con qualsiasi altra ragazza. 

— Erika! 

“Ma dove le imparano?” si chiese sbalordito il signor Jimmon. 
“Queste scuole moderne attive... chissà se Erika...?” 

Rubò, esultando, qualche altro centimetro sulla sinistra, 
approfittando della momentanea distrazione del guidatore della 
Pontiac. A meno che l’altro, pazzo di furore, gli si avventasse contro, 
s'era ormai praticamente assicurato un tratto di cemento lungo quanto 
la macchina. 

— Ecco che andiamo — disse trionfalmente. — Adesso cominciamo 
a muoverci sul serio. 

— Se guidavo io, a quest'ora saremmo quasi a Oxnard. 

— Jir, non è il modo di parlare a tuo padre. 

Il signor Jimmon rifletté spassionatamente che i vacui 
ammonimenti di Molly non facevano che stimolare la tipica 
impertinenza da sedicenne di Jir, che era già fin troppo irritante di per 
sé. E anzi, se non fosse stato per Molly, poteva darsi che Jir... 

D'altra parte — qui il signor Jimmon frenò appena in tempo per non 
tamponare la decapottabile che lo precedeva — non si poteva dire che 
Jir stesse attraversando un periodo particolarmente difficile (che c'era 
di difficile in quel periodo, si chiese, alla faccia di tutti i libri sui 
problemi psicologici dello sviluppo che Molly lasciava allusivamente 
in giro per la casa: il ragazzo aveva tutto quello che poteva 
ragionevolmente desiderare!) ma gli pareva piuttosto il tipo che, in 


circostanze diverse, sarebbe scivolato, be’, non proprio forse nella 
delinquenza minorile, ma... 

“... nella zona di Long Beach, Wilmington, San Pedro. Un confronto con 
quanto è accaduto a Pittsburgh dimostra che l'esplosione di questa mattina ha 
avuto sotto tutti gli aspetti conseguenze meno serie. Tutti gli incendi sono 
ormai sotto controllo e i feriti ricevono cure adeguate in...” 

— Secondo me, non dicono la verità — affermò la signora Jimmon. 

Lui grugniì. Anche lui la pensava così, ma per quali vie era riuscita 
ad arrivarci Molly? 

— Voglio sentire la partita. Cerca la partita, Erika — ordinò 
Wendell. 

Le undici e sedici, e già lanciato verso nord sull'autostrada. Niente 
male. Proprio niente male. Previdenza. Se ora fosse riuscito a portarsi 
sulla carreggiata di sinistra, contromano, avrebbe superato la 
strozzatura di Santa Barbara prima delle due. 

— Le luci! — gridò Molly. — I rubinetti! 

“Santo cielo” pensò il signor Jimmon, “anche questa. Come nelle 
vignette.” 

— Stai calma — consigliò Jir. — Acqua e corrente non arrivano più, 
te lo sei scordato? 

— Non sono ancora completamente rimbambita, Jir. So benissimo 
che non arrivano più. Stavo pensando a quando torneranno. 

— Per amor di Dio, mamma, ti preoccupi delle bollette del 
prossimo bimestre? 

Il signor Jimmon, sempre guadagnando insensibilmente sulla 
sinistra, formulò mentalmente la battuta: “Tu, giovanotto, non ti 
preoccupi delle bollette, perché non sei tu che le paghi”. Invece di 
dirla, formulò tra sé una seconda battuta: “Molly, per sollevare 
problemi marginali non c'è nessuno che ti batta: sei un genio”. 
Entrambe le frasi gli piacquero molto. 

Miracolosamente il traffico prese a scorrere veloce per qualche 
centinaio di metri e lui approfittò del sussulto per piazzarsi 
saldamente nella corsia di sorpasso con le gomme che quasi toccavano 
la banchina spartitraffico posta tra la carreggiata diretta a nord e 
quella diretta a sud. 


— Bravo papà, il vecchio cervellone funziona ancora — approvò 
Wendell. 

Quel minimo di piacere che il consenso di suo figlio avrebbe potuto 
dargli, era inquinato di esasperazione. Wendell, come Jir, era più 
Manville che Jimmon; tutti e due portavano il marchio di Molly sul 
volto e sul carattere. Solo Erika era una vera Jimmon. “Fatta a mia 
immagine e somiglianza” pensò senza orgoglio. 

— Continuo a pensare che sarebbe stato per lo meno corretto 
telefonare a Pearl e Dan. Se non altro tentare. E i Warbinn... 

Il varco nella banchina spartitraffico venne prima di quanto avesse 
previsto e si trovarono a correre contromano, sulla carreggiata diretta 
a sud, che era relativamente sgombra. Il signor Jimmon schiacciò il 
piede sull’acceleratore e la giardinetta si lanciò avanti, avida. Il signor 
Jimmon si rese finalmente conto di aver stretto, fino a quel momento, 
il volante con tutte le sue forze; di avere i muscoli delle braccia, delle 
spalle e del collo rigidi per la tensione. Si sciolse un po’ mentre si 
uniformava alla velocità delle macchine davanti a lui e il tachimetro si 
fermava giusto sotto i settanta, ma il risentimento verso Molly (per lo 
meno corretto), Jir (non si può guardare per il sottile) e Wendell (devo 
andare) gli amareggiava la saliva sotto la lingua. Abbarbicati. Inetti. 
Tutto il peso su di lui. Parassiti. 

Di tanto in tanto Erika accendeva la radio. Promettevano sempre 
nuovi notiziari da un momento all’altro, ma di notizie vere ne davano 
poche; solo dei vaghi e nervosi tentativi di minimizzare la gravità del 
disastro con allusioni alla difesa civile, alla rappresaglia contro il 
nemico e confronti con la distruzione di Pittsburgh, ben più grave 
dell'esplosione relativamente innocua di Los Angeles. “Deve essere 
stata una brutta botta” pensò il signor Jimmon. “Da paralizzare lo 
sforzo bellico...” 

— Ho fame — disse Wendell. 

Molly cominciò ad agitarsi, dando istruzioni a Jir sul come arrivare 
ai panini. Il signor Jimmon pensò arcigno che d'ora in poi avrebbero 
dovuto fare a meno delle piacevolezze della civiltà: pane e maionese e 
fettine di arrosto freddo. D'ora in poi, solo coniglio selvatico, 


scoiattolo, molluschi, pesci. Quando Wendell avesse avuto fame, 
avrebbe dovuto procurarsi il cibo da solo. Finita la pacchia. 

A Oxnard fu costretto a ridurre di nuovo la velocità. Più avanti, 
l'incrocio con la grande autostrada del Nord costrinse di nuovo tutta 
la loro colonna a quell’esasperante passo di lumaca. Le due erano 
passate da un pezzo quando infine giunsero a Ventura, e Wendell, che 
da almeno un'ora si dimenava e saltava su e giù sul sedile, annunciò: 
— Non ne posso più di star qui dentro. 

Il signor Jimmon strinse le labbra. Molly suggerì fiaccamente: — 
Perché non ti stendi un po’ a riposare? 

— E come faccio? Siamo talmente carichi che qui non c'è posto 
neanche per una cavalletta. 

— Molto spiritoso. Mooolto spiritoso — disse Jir. 

— Ma lo vuoi lasciare in pace, Jir? È solo un bambino. 

A Carpenteria venne il sole. Si sarebbe potuto pensare al normale 
levarsi della nebbia del mattino, solo che il mattino era finito da un 
pezzo, era quasi l'ora in cui la nebbia calava di nuovo. Dopo Santa 
Barbara gli conveniva tentare il passo di San Marcus, o doveva tenersi 
sulla strada più lunga e migliore? “Piani flessibili; staremo a vedere.” 

Erano le quattro quando arrivarono a Santa Barbara e il signor 
Jimmon si trovò a fronteggiare una ribellione generale, sebbene 
disorganizzata, Wendell urlava di noia e intorpidimento; Jir osservò in 
tono indifferente e senza rivolgersi a nessuno in particolare che Santa 
Barbara, salvo errore, era il posto dove avrebbero superato la 
strozzatura; Molly disse: — Fermati alla prima stazione di servizio che 
abbia l’aria un po' pulita. — Perfino Erika aggiunse: — Sì papà, adesso 
ti devi proprio fermare. 

Il signor Jimmon era costernato. Quando ogni secondo era 
prezioso, quando intere legioni di profughi in preda al panico 
premevano alle spalle, loro volevano derubarlo del vantaggio decisivo 
che aveva saputo conquistarsi con la sua abilità, la sua audacia, la sua 
intelligenza. Stupidità e miopia. Incredibile. Per la loro sciocca 
comodità... Dio santo, ma credevano di avere il monopolio delle 
debolezze corporali? Era anche lui pieno di crampi e dolori come loro, 
e aveva bisogno di andare in quel posto quanto loro. Minuti e 


chilometri che non si sarebbero più potuti recuperare. Bastava perdere 
questa mezz'ora e molto probabilmente non sarebbero più usciti da 
Santa Barbara. 

— Se perdiamo mezz'ora non usciremo più di qui. 

— Be’, scusa, David, ma non sarebbe poi quel gran disastro, no? Ci 
sono degli ottimi alberghi qui, e mi pare che come soluzione sarebbe 
infinitamente più comoda di questa tua idea di piantar tende nei 
boschi e vivere di caccia e pesca... 

Lasciò la via principale; non riusciva a ricordare il nome della 
parallela, ma c'era certamente meno traffico. Dominò i propri nervi, 
non eroicamente, ma disperatamente. — E scusa, quanto tempo faresti 
conto di trattenerti in questi ottimi alberghi? 

— Be’ finché non torniamo a casa, no? 

— Mia cara Molly... 

Che cosa poteva dirle? “Mia cara Molly, non ci torneremo mai, a 
casa”? oppure: “Mia cara Molly, il fatto è che tu non hai capito la 
situazione”? La futilità di tentare di spiegarle il quadro chiarissimo 
che lui aveva in mente. O qualsiasi quadro. Se non vedeva da sé le 
orde innumerevoli che dilagavano da Los Angeles alla febbrile ricerca 
di una via di salvezza, di un rifugio qualsiasi, divorando le sostanze 
della regione in cerchi sempre più ampi, affollando, stipando, 
invadendo ogni albergo, pensione, appartamento d'affitto o privato in 
cui ci si potesse infiltrare, facendo risalire in una spirale vertiginosa i 
prezzi di ogni minima cosa, finché il caos che portavano con loro 
sarebbe stato indistinguibile dal caos da cui fuggivano: se non vedeva 
tutto questo istantaneamente e automaticamente, era impossibile 
fargliene vedere anche solo una parte. Come non potevano vederlo gli 
altri fuggiaschi senza meta, senza piani, senza risorse. 

“Così, mia cara Molly: niente.” 

Il suo silenzio la incoraggiò a continuare nelle rimostranze: — Ma 
senti, David, non vorrai dirmi che hai intenzione di non fermarti mai? 
— Che senso aveva starle a rispondere. Strinse le labbra ancora più 
forte e di nuovo soppesò le due soluzioni: il passo di San Marcus o la 
litoranea. Doveva decidere adesso. 

— Ma se solo il tempo che perdiamo qui, ad aspettare che più 


avanti si decidano a muoversi, basterebbe ampiamente! 

Si poteva dire che fosse stupida? Il signor Jimmon considerò la 
questione con calma e obiettività, attento a non perdere il primo balzo 
in avanti delle macchine ammassate tutt'intorno. Il suo modo di 
ragionare sarebbe stato valido e logico, in condizioni normali. Erano i 
fatti che erano illogici, non Molly. Molly era solo esasperante. 

Quando furono a metà strada tra Santa Barbara e Gaviota o Goleta 
(il signor Jimmon non riusciva mai a distinguerle) previdenza e 
inflessibile accanimento cominciarono a dare i loro frutti. Quelli che 
avevano lasciato Los Angeles senza preparazione, sotto la spinta del 
panico, erano costretti a fermarsi o a rallentare, a far benzina o 
cambiare l'olio, a riparare le gomme, comprare provviste, cercar 
stanze per la notte. La giardinetta continuava la sua marcia costante. 

Aveva scelto, come un giocatore, la strada vecchia. Aveva due sole 
corsie; e per di più strette, e sarebbe bastato poco per ostruirla 
completamente; ma se tutto andava bene avrebbe battuto le pecore 
riversatesi a fiotti sulla nuova autostrada più ampia e più diritta. Qui 
c'erano dei tratti dove si potevano tenere gli ottanta, e una volta, per 
mezzo miglio, raggiunse beato i cento. 

Ora l'’ammutinamento che gli si addensava intorno cominciò a dar 
segni di voler esplodere tutto in una volta. — Ma insomma — 
cominciò Molly, e poi lasciò cadere la frase, scelse una partenza più 
energica. — David, io non riesco a capire come si possa essere così 
egoisti e insensibili. 

Il signor Jimmon si sentì gonfiare le vene alle tempie, ma il suo era 
uno di quei furori che non hanno sfogo. 

— Ma scusa, papà, dieci minuti non possono rovinare tutto! — 
disse Erika. 

— Monomania — borbottò Jir. — Fissazione. Come Hitler. 

— Voglio il mio cane — abbaiò Wendell. — Sei tu che me l’hai 
ammazzato, brutto vigliacco. 

— Non hai mai sentito parlare del cosiddetto effetto cumulativo 
del... — cominciò il signor Jimmon. Erika gli aveva parlato in tono 
ragionevole, forse a lei sarebbe riuscito a spiegare la situazione. — 
Non hai mai sentito parlare dell'effetto cumulativo del... — Qual era il 


termine? Una palla di neve che rotola a valle era l’immagine che aveva 
in mente. — Be”, pazienza, al diavolo. 

La vecchia strada confluiva nella nuova; la giardinetta si ritrovò 
incastrata nel traffico come una piastrella in un pavimento. Il signor 
Jimmon, dagli esultanti incontrastati, o quasi, cento di poco prima, 
ricadde in una macina regolata sui quaranta. “Sta’ calmo: non puoi 
farci niente” raccomandò a se stesso. “Hai bisogno di tutta la tua 
energia nervosa. Devono esserci stati degli incidenti più in su.” E poi, 
con un ritorno di compiacimento: “Se prima non avessi usato il 
cervello adesso saremmo con quelli che fanno i venti. E a singhiozzo, 
per di più”. 

— E incredibile — disse Molly. — Mi viene il dubbio che abbia 
ragione Jir: devi essere impazzito. 

Il signor Jimmon sorrise. Questa era la prima volta che Molly lo 
rinnegava apertamente davanti ai figli o si schierava dalla parte loro 
in loro presenza. Cominciava a scoprirsi. Sotto la pressione. Non la 
pressione degli eventi; il suo incredibile atteggiamento a Santa 
Barbara aveva dimostrato la sua incapacità totale di capirli. No, era 
solo la pressione della vescica. 

— Non dubito che quelli rimasti indietro si consoleranno, negli 
ultimi istanti di vita, col pensiero di non aver perso la testa. 

La frase gli uscì di bocca perfettamente articolata, senza nessuna di 
quelle spiacevoli pause o esitazioni che, come sapeva per dolorosa 
esperienza, potevano rovinare le battute più sferzanti. 

— Oh, il fine può sempre giustificare i mezzi per quelli che 
vogliono vederla così. 

— Mai pazzi li chiudono nel... 

— Basta, Jir! 

Non ci metteva mai molto, Molly, a tornare nella sua fondamentale 
ipocrisia; la reazione automatica — “riflesso condizionato” pensò 
compiaciuto — a uno stimolo abituale. Per un momento aveva preso 
apertamente posizione contro il buon senso di lui, ma il suo 
inflessibile codice di luoghi comuni — onora il padre e la madre; non 
stirare gli indumenti di nylon; fa’ il tuo dovere di elettore; evita le 
scenate; col pesce, solo vino bianco; non riassumere mai una 


domestica licenziata — sostituiva ben presto lo schema fisso 
dell’improvvisazione. Diciassette anni. 

La strada prese ad allontanarsi dall'oceano, salì tortuosa verso le 
colline dell'interno per lentissime miglia; di colpo fiorì in una grande 
arteria a doppia carreggiata. Senza un attimo di esitazione il signor 
Jimmon passò contromano, su una delle corsie dirette a sud. Per la 
seconda volta, da quando avevano lasciato la Rambla Catalina, il suo 
piede premette l'acceleratore fino in fondo e con un rombo di sollievo, 
la giardinetta prese a correre estaticamente, a piena velocità. 

Grazie, di nuovo, al suo spirito d'iniziativa. Per marciare 
contromano su un'autostrada come questa, in una zona ormai lontana 
da quella dello scoppio, ci voleva altro fegato che per fare la stessa 
cosa nel caos della 101 raddoppiata. Gli altri, di nuovo succubi 
dell'abitudine, del codice, s'erano incolonnati rispettosamente sulle 
corsie dirette a nord benché dalla direzione opposta non venisse 
nessuno e le altre due corsie fossero completamente libere. Timidezza, 
routine, inerzia. Tra poco le pecore si sarebbero accorte che non c'era 
né traffico né polizia stradale a impedire l’uso delle due corsie 
contromano, ma un altro varco nella banchina spartitraffico non 
sarebbe arrivato per parecchie miglia. Nel frattempo, lui poteva 
raggiungere indisturbato la testa della colonna. 

23 pericoloso, David. 

“Rispettate la legge. Vietato fumare. Non calpestare l'erba. Lasciate 
questo luogo come l'avete trovato. I contravventori saranno puniti. 
Non sporgetevi dai finestrini. Sosta 30 minuti. Divieto di.” 

Questa volta non aveva dato alla sua protesta la consueta forma di 
una domanda. Chissà se gli avrebbe dato più ai nervi, quell'altro 
sistema? “Ma Daaavid, non sarà pericoloso?” La sua fredda 
conclusione: “Chi se ne frega”. 

— Nonsi può guardare per il sottile — cinguettò Jir. 

Il signor Jimmon cercò di ricordarsi Jir quand'era un lattante. Tutti i 
mediocri romanzi che aveva letto ai tempi in cui leggeva ancora 
qualcosa oltre al “Time” e al “New Yorker”, tutti i film che aveva visto 
prima di comprare il televisore, prescrivevano sempre questo tipo 
d’introspezione come un rimedio sicuro per raddolcire il presente. Se 


fosse riuscito a richiamare alla memoria David Alonzo Jimmon all’età 
di sei mesi, inerme e tenero, avrebbe forse trovato più accettabile 
l’attuale Jir, scoprendo qualche fioca traccia di quello in questo. 

Ma sebbene potesse ricreare nei minimi particolari i mesi 
interminabili, disgustosi, angosciati di quella prima gravidanza (aveva 
davvero avuto paura che Molly morisse?) non gli riuscì in alcun modo 
di ricostruire l'aspetto del suo primogenito prima dell'età di... Jir 
doveva avere sei anni quando aveva portato la sua sorellina a fare una 
passeggiata e l'aveva perduta. (Era o non era stata Molly a dargli il 
permesso? Ancora oggi non lo sapeva con certezza.) Erika era stata 
trovata solo dopo quattro ore. 

Le onde stridule di una sirena invasero i suoi pensieri, 
scompigliandoli. “Ma che diavolo...?” Alzò il piede dall’acceleratore e 
si portò obbediente sulla sua destra, rispondendo al suono con pronta, 
automatica deferenza. 

— Te l'avevo detto che era pericoloso! Vuoi farci ammazzare tutti? 

Dal profilo del dosso davanti a loro schizzarono improvvisamente 
due motociclisti; poi apparve, precipitandosi nella discesa, una lunga 
fila di veicoli d'ogni specie, ma soprattutto carri antincendio e 
ambulanze, interrotta qua e là dal grigioverde di un autocarro 
militare. Il corteo correva al centro della carreggiata, a cavallo della 
riga bianca, con una ruota in ciascuna corsia. Il signor Jimmon si 
strinse a destra quanto poté, ma occupava sempre troppo spazio per 
permettere il libero passaggio della colonna senza qualche reciproco 
compromesso. 

Le ginocchia e i gomiti dei poliziotti in moto sporgevano aguzzi 
dalle sagome e il signor Jimmon pensò a due cavallette. Quella più 
vicina puntava dritta sul parafango anteriore sinistro della giardinetta,; 
per un attimo, il signor Jimmon chiuse gli occhi immaginando quella 
traiettoria implacabile che tagliava l'acciaio come una crosta, 
rimbalzava appena contro le gomme e proseguiva imperturbata. 
Riaprendoli, vide l’altro poliziotto passare in un lampo, la bocca 
irosamente aperta verso di lui, mentre quello che gli veniva addosso si 
fermò di colpo con una gran sbandata a semicerchio. 

— Adesso ti sistema lui — disse Wendell, voluttuosamente. 


Un padre all'antica, uno di quegli orribili esempi sempre 
sbandierati sotto il naso dei genitori moderni come lui, si sarebbe 
sporto indietro e avrebbe sfogato la tensione allungando un gran 
ceffone sulla bocca di Wendell. Il signor Jimmon si limitò a spegnere il 
motore. 

Il poliziotto aveva rinunciato alla consueta, calcolata pantomima di 
scendere adagio dalla moto e puntare sulla vittima a passi sempre più 
minacciosi. Balzò giù in fretta e fece i pochi metri che lo separavano 
dal signor Jimmon a passi rapidi e ben poco impressionanti. Aveva gli 
occhi nascosti da spessi occhialoni; una barba ispida e tutta 
impolverata gli copriva la faccia. 

— La patente! 

Il signor Jimmon capì che l'aveva detto, ma le sirene e il rombo 
continuo del convoglio coprirono il suono della voce. Di nuovo il 
poliziotto si scostò dalla procedura abituale; non prese la patente 
offertagli per esaminarla con aria incredula prima di estrarre taccuino 
e matita, ma compilò il verbale chinandosi a copiare i dati dal 
documento che il signor Jimmon teneva in mano. 

Anche così, l’ultimo dei veicoli fece in tempo a passare prima che 
l'agente porgesse il verbale dal finestrino al signor Jimmon, per la 
firma. 

— Girate la macchina e proseguite nella direzione consentita — 
ordinò seccamente, rimettendo in tasca il taccuino e abbottonando in 
fretta il giubbone. 

Il signor Jimmon fece segno di sì con la testa. Il poliziotto esitò, 
come aspettando qualche zoppicante giustificazione. Il signor Jimmon 
non disse niente. 

— E niente scherzi — disse ancora il poliziotto, voltandosi indietro. 
— Girate la macchina e proseguite nella direzione consentita. 

Tornò quasi correndo alla motocicletta, e parti con un gran rombo, 
torcendo il collo un'ultima volta mentre passava, per un’occhiataccia, 
con la sirena al massimo. Il signor Jimmon lo guardò rimpicciolire 
nello specchietto e poi avviò il motore. 

— E adesso perderai molto più tempo di quello che hai guadagnato 
— disse Jir. 


Il signor Jimmon diede un'ultima occhiata allo specchietto e ripartì, 
passando subito in seconda. 

— David! — gridò Molly costernata. — Ma non giri l'auto! 

— Non ti si può nascondere niente — borbottò tra i denti il signor 
Jimmon. 

— Non puoi farla franca, papà — affermò Jir, assennato. 

La risposta del signor Jimmon fu di premere ferocemente 
l'acceleratore. L'autostrada deserta si stendeva invitante davanti a lui; 
sulla loro destra, a poche centinaia di metri, potevano vedere le corsie 
dirette a nord formicolanti di macchine. Lo scatto violento dell'auto 
smosse il foglietto del verbale che era ancora sulle sue ginocchia e lo 
fece svolazzare a terra. Erika si chinò a raccoglierlo. 

— Buttalo via — ordinò il signor Jimmon. 

Molly restò a bocca aperta. — Ma sei impazzito — disse. 

— Sei una stupida — constatò con calma il signor Jimmon. — 
Perché dovrei tenere quel pezzo di carta? 

— Al poliziotto questo non l'hai detto, però. — Jir ora lo scherniva 
apertamente. 

— Potevo farlo benissimo, se avessi voluto sprecare tempo e parole. 
Non so perché mi sia toccata in sorte una famiglia così stupida. 

— Sarà che c'è qualcosa di vero, nell’ereditarietà. 

Se Jir l'avesse detto a voce alta, rifletté il signor Jimmon, sarebbe 
passata tranquillamente come una normale frecciata domestica, un po’ 
velenosa, forse, certamente pesante e trita, ma non particolarmente 
offensiva. Mormorata con voce quasi impercettibile diventava invece 
di un'insolenza definitiva. Il signor Jimmon aveva letto che in 
lontanissimi tempi preistorici, quando i giovani maschi cominciavano 
a sentirsi forti, cercavano di rovesciare la supremazia del Vecchio e di 
usurpare il suo posto. Probabilmente emettevano un grugnito o un 
urlo preliminare in maniera di sfida. Non erano molto intelligenti ma 
agivano secondo uno schema di comportamento; uno schema a cui 
evidentemente Jir si stava adeguando. 

Soddisfatto di aver collocato Jir in un’'appropriata cornice 
neandertaliana il signor Jimmon continuò: — Nessuno di voi sembra 
avere la minima iniziativa o capacità di rendersi conto della realtà. Le 


multe, i poliziotti, i giudici, i giurati, sono tutte cose che non 
significano più niente. Ormai c'è solo una legge: quella della 
sopravvivenza. 

— Non ti pare di essere un po’ melodrammatico, David? — Il tono 
di Molly era volutamente quello di un adulto verso un bambino 
eccitato. 

— Certe parole le hai dette addirittura in corsivo, papà — 
intervenne Erika, ma lui capì che lo canzonava senza ostilità. 

— E allora adesso possiamo fare tutto quello che ci pare? Sparare 
alla gente? Rubare le auto e tutto quanto? — chiese Wendell. 

— Lo senti David? Hai visto? 

“Sì, ho visto. Meglio di te. Un piccolo selvaggio. Questo è lo 
schema. Che cosa diventerà Wendell, e migliaia di altri Wendell 
(perché sarebbe ingiusto supporre che i caratteri genetici e l'influenza 
domestica di Molly siano unici) dopo sei mesi di anarchia? O dopo sei 
anni? 

“Dei superstiti, sì. E niente di più: dei selvaggi nudi, primitivi, 
feroci, superstiziosi. Wendell sa leggere e scrivere (ma non con la 
stessa facilità con cui io o chiunque della mia generazione leggevamo 
e scrivevamo alla sua età); per quanto tempo riuscirà a conservare la 
vernice della scuola attiva?” 

E Jir? Con distacco, il signor Jimmon previde l'avvenire di Jir. A 
differenza di Wendell, che si sarebbe adattato alle nuove condizioni di 
vita, Jir si sarebbe inselvatichito in un’altra direzione. I suoi valori 
erano già stabiliti: erano quelli della televisione, dei convegni amorosi 
in macchina, dei fumetti, della legge e dell'ordine. Fuori dalla civiltà, il 
suo sarebbe stato un breve avvenire di rapina, saccheggio e violenza, 
finché non fosse caduto vittima di qualche altro ragazzo, o di una 
banda del suo stesso stampo. Molly si sarebbe disintegrata, 
scomparendo subito. Erika... 

La giardinetta correva rapida sull'autostrada quasi completamente 
sgombra. Avevano passato un altro varco nella banchina 
spartitraffico, e c'erano adesso altri veicoli che s'erano spostati, come 
loro, sulla carreggiata di sinistra; ma anche su quella di destra il 
traffico era molto diminuito. 


Rabbiosamente il signor Jimmon decise che Erika doveva scampare 
a quello sfacelo. Le avrebbe insegnato tutto quello che sapeva 
(compreso il mestiere di assicuratore?). Ah, se solo fosse stato uno 
scienziato di qualche specie... non della specie Dan Davisson, le cui 
astratte speculazioni servivano immancabilmente a spianare la via a 
qualche nuovo sistema di distruzione, ma piuttosto della specie... 
Franklin? Jefferson? Watt? L'avrebbe protetta giorno e notte dai 
profughi accampati sulle montagne a sud di Monterey. Le munizioni 
del fucile, se usate con parsimonia — e lui certo non le avrebbe lasciate 
toccare da nessuno — potevano durare degli anni. E quando fossero 
finite, se nel frattempo gli sparsi frantumi di un mondo suicida non 
s'erano miracolosamente riuniti a offrire un luogo a cui tornare, 
restavano i due archi da caccia i cui dardi d'acciaio potevano fermare 
un uomo non meno di un capriolo o di un orso. Ricordò di aver 
lungamente meditato, quando aveva incominciato a prepararsi sul 
numero di archi da ordinare, contrapponendo il loro peso e volume e 
altri preziosi elementi del carico, e decidendo in ultimo che due era un 
minimo soddisfacente. Fin da allora, inconsciamente, doveva già 
pensare che di tutta la famiglia Erika era la sola cui si potesse affidare 
un arco. 

— Ci saranno — cominciò in tono calmo e solenne, non a Wendell, 
la cui domanda era ormai rimasta indietro di un lungo tratto, a 
galleggiare in una valletta piena di querce, ma a un più vasto, 
impalpabile pubblico. — Ci saranno altri che vedendo crollare l'ordine 
e la legalità, penseranno di... 

— Ma tu farnetichi! — Il tono di Molly era più tagliente di quanto 
fosse mai stato di fronte ai figli. — Solo perché è toccato a Los 
Angeles... 

— E a Pittsburgh... 

— E va bene, anche a Pittsburgh. Ma questo non significa che gli 
Stati Uniti si siano sfasciati e che tutti i cittadini americani stiano in 
questo momento scappando come lepri per salvarsi la pelle. 

— Non ancora — disse con fermezza il signor Jimmon — non 
ancora. Ma tu credi che si fermeranno a Los Angeles e Pittsburgh e 
che lasceranno in piedi Gary e Seattle, per esempio? O anche New 


York e Chicago? E immagini forse che Washington si abbassi a 
chiedere un armistizio finché c'è ancora un minimo segno di vita 
organizzata nel paese? 

— Li faremo fuori. Vinceremo — proclamò Jir, scandalizzato e 
patriottico. Wendell lo sostenne con una mitragliatrice: — Brrr. 

— Non ne dubito. Ma sarà l’ultimo respiro. In ogni caso, ci 
vorranno degli anni e forse io non farò nemmeno in tempo a vederla, 
prima che una rete stabile di comunicazioni venga ristabilita... 

— David, tu sei impazzito. 

— Ristabilita — ripeté lui. — E così ci saranno molti altri che 
penseranno che la fine dell'ordine e della legalità è un invito ad 
ammazzare la gente, rubare le auto “e tutto quanto”. La forza bruta e 
l’astuzia saranno i soli mezzi di sopravvivenza. È per questo che ho 
scelto un posto dove ritengo che sarà più facile tentare di salvarsi; non 
solo per via dell’acqua e del legname, della selvaggina e dei pesci, ma 
perché è molto lontano dalle strade di grande comunicazione, e quindi 
c'è meno probabilità che venga scelto da molta gente. 

— Dovresti piantarla con questa idea pazzesca. Mi sembri un po’ 
troppo vecchio e flaccido per metterti a fare il pioniere. E anche da 
giovane, non sei mai stato molto portato per gli sport all'aria aperta, 
no? 

“No” pensò il signor Jimmon “io ero portato per le fregature. Se 
fossi rimasto in banca sarei andato lontano, ma tu m'hai fatto piantare 
tutto per i soldi, come una... con le assicurazioni avrei guadagnato di 
più, e tu avresti potuto lasciare il tuo impiego, e avere Jir, e una bella 
casetta con le tendine. Se te ne fossi liberata, come volevo io... 
Flaccido. Flaccido! E tu, pelle e ossa, credi di essere tanto eccitante?” 

Controllandosi, disse a voce alta: — Abbiamo già discusso e 
ridiscusso tutto questo. Mesi e mesi fa. Non è questione di fisico ma di 
vita. 

— Sciocchezze. Un mucchio di sciocchezze. Persone responsabili, 
che conoscono veramente gli effetti di un'esplosione... Non dico, 
andar via da Malibu per qualche giorno o magari per qualche 
settimana sarà anche una cosa giusta. E forse è più prudente tenersi 


lontani dalle grandi città. Ma una cittadina, un paesetto, o perfino una 
di quelle fattorie dove prendono dei pensionanti... 

— Dai, mamma, se eri d’accordo anche tu! Non ricominciare, 
adesso. Cosa diavolo ti prende, si può sapere? Perché fai la lagna? 

— Io voglio andare a caccia di conigli e di orsi come dice papà — 
gridò Wendell. 

Erika non disse niente, ma il signor Jimmon sentì che era dalla sua 
parte; l'approvazione dei ragazzi era speciosa. Stancamente considerò 
se valesse la pena di riprendere il discorso dal principio, spiegando 
con pazienza che ciò che Molly diceva poteva funzionare nell'interno, 
nelle montagne del Dakota o nella catena delle Great Smokies, ma era 
del tutto irrealizzabile per i profughi provenienti dalla costa del 
Pacifico. Glielo aveva spiegato innumerevoli volte, compresa la quasi 
certa impossibilità di procurarsi abbastanza benzina per raggiungere 
una qualsiasi delle zone ragionevolmente sicure; per questo avevano 
finito per scegliere la zona sotto Monterey, sulla Statale di California 
n. 1, come l’unica meta logica. 

L'automobile solitaria, decorosamente diretta nel senso giusto, 
venne a interrompere il corso dei suoi pensieri. O un pazzo o 
qualcuno che aveva qualche incombenza importantissima, 
evidentemente. La macchina mandò, passando, un severo colpo di 
clacson, stringendosi tutta sul lato destro della strada. 

Mentre attraversavano Buellton si levò di colpo un coro a chiedere 
una sosta in una stazione di servizio. Il signor Jimmon ammise tra sé 
che avrebbe potuto concedere a tutti dieci o quindici minuti senza 
gravi conseguenze, dato che ormai la giardinetta doveva trovarsi in 
testa alla colonna dei profughi; davanti a loro doveva esserci soltanto 
il traffico normale o poco più. Ma aveva raggiunto un tale stato di 
irritazione, di frustrazione, si sentiva talmente vittima della loro 
ottusità, della loro ingratitudine, che era disposto a sopportare lui 
stesso, senza alcuna necessità, un maggiore disagio, se così facendo 
riusciva a infliggere agli altri un più lungo tormento. E anzi, il fatto di 
sapere che quel tormento si poteva evitare, che questa sua azione era 
un giusto, sebbene inadeguato, castigo, alleviava il suo disagio. 

— Ci fermeremo un po’ prima di Santa Maria — disse. — Farò 


benzina. 

Il signor Jimmon trionfava; le sue capacità di previsione e 
organizzazione, la fermezza con cui aveva condotto tutta l'operazione, 
erano pienamente giustificate dal successo. A meno di un improbabile 
guasto meccanico (la giardinetta era in condizioni perfette) o di uno 
scontro (e il maggior pericolo, in quel senso, se l’era lasciato alle 
spalle), la salvezza si poteva ormai considerare praticamente sicura. 
Per la prima volta si permise di vedere quanto fosse irreale, 
addirittura romantico, quel suo progetto di fuga. Come lo è 
inevitabilmente qualsiasi tentativo di sottrarsi al destino segnato per 
le moltitudini. La massa docile veniva distrutta: l'individuo ostinato 
(ma intelligente) si salvava. 

Insieme a quel senso di trionfo gli venne una visione profetica di 
come sarebbe stata la loro vita una volta giunti a destinazione. A 
ragione veduta non aveva ingombrato la giardinetta con oggetti di 
transizione; non c'erano tende, scatolette, sacchi a pelo, lanterne, 
candele o altri tradizionali ingredienti del campeggio, a metà strada 
tra la vita urbana e la vita nomade. Invece, oltre alle armi, gli arnesi da 
pesca e agli utensili, c'era, in miniatura, la “Lista per sopravvivere su 
un'isola deserta”: cartucce e proiettili, esche, ami, reti, budelli, pietre 
focaie, semi, trappole, aghi e filo, opuscoli governativi sul modo di 
conciare le pelli e sul modo di riconoscere radici, erbe e funghi 
commestibili, lime, chiodi, una giudiziosa provvista di semplici 
prodotti medicinali. Un binocolo per avvistare eventuali intrusi. 
Niente caffè, zucchero, farina; avrebbero cominciato immediatamente 
a vivere come, in ogni caso, sarebbero stati costretti a vivere di lì a un 
mese o due, e cioè sulla vecchia, semidimenticata astuzia dell’uomo. 

— Astuzia — disse forte. 

— Come? 

— Niente, niente. 

— Eppure un piccolo sforzo per parlare con Pearl e Dan avresti 
potuto farlo. 

— Il telefono non funzionava, mamma. 

— In quel momento, Erika. E quante volte abbiamo avuto guasti 
alle linee? Ma dopo una mezz'ora funzionavano di nuovo, sempre. 


— Mamma, Dan Davisson è perfettamente in grado di badare a se 
stesso. 

Il signor Jimmon non sentì altro, non volle sentire altro; mise da 
parte la sua ansia di fuggiasco, i suoi calcoli sulla velocità, sul 
chilometraggio, sulle strade, e, estraniandosi da tutto ciò che lo 
circondava, cominciò un esame ammirato. 

Erika. Quel suo tono freddo, inflessibile, adulto. Quasi 
condiscendente, ma così spassionato da riuscire a non esserlo. 
Avrebbe potuto reagire in tutt'altro modo; esasperata dalla stupidità 
di Molly, avrebbe potuto rispondere con stizza, o non rispondere 
affatto. Invece quel tono sottintendeva una quantità di cose. Un 
rapporto completamente nuovo, anzitutto. Un rapporto di freddo 
distacco, di serietà senza emozioni. L'antico mozzicone del cordone 
ombelicale nero e grinzoso, s'era staccato senza dolore. 

Non s'era data la pena di discutere sulla questione del telefono, o di 
mettere in evidenza l'abisso che s'era aperto tra “prima” e adesso. 
Non aveva neppure tentato di scalfire quell’atteggiamento di totale 
rifiuto della realtà in cui Molly si stava sempre più richiudendo. Era 
stata... indulgente. D'un colpo, aveva rifiutato lo “zio Dan”, la 
melensa e falsa parentela impostale per tanti anni da sua madre, e la 
ridicola facciata del “Pearl e Dan”; era andata direttamente al sodo. 
“Cara mamma, con tutto il rispetto, noi ci siamo stancati di tener 
mano alle tue nostalgiche civetterie di quarantenne.” C'era quasi da 
aver pietà per Molly. 

“... nostalgiche civetterie di quarantenne...” 

... nostalgiche. 

Metaforicamente, il signor Jimmon si rizzò di scatto a sedere. Il 
fatto che fisicamente fosse già in questa posizione rese la transizione, 
pur invisibile, non meno enfatica. La nostalgica civetteria di una 
donna di quarant'anni implicava, o poteva implicare qualcosa di serio. 
Molly e Dan... 

Tutto combinava così perfettamente che era impossibile non 
crederlo vero. I giovani innamorati senza soldi, entrambi convinti del 
grande avvenire di Dan, s'erano resi conto che il matrimonio era fuori 
questione (a Molly non si poteva certo disconoscere un notevole senso 


pratico; quanto alla inettitudine di Dan, be’, l’inettitudine non era 
necessariamente uniforme e costante. Dan, la sua, era pur stato capace 
di togliersela di dosso per sposare Pearl e i soldi di Pearl) e avevano 
deciso di rinunciare... 

O a certe cose non avevano affatto rinunciato? 

Il signor Jimmon sorrise; il pensiero non lo turbò affatto. Cornuto, 
cornuto. Che volgarità. Che assurdità. E se Jir fosse figlio di Dan? Un 
pensiero consolante. 

A malincuore concesse l'ostacolo insuperabile del 
convenzionalismo di Molly. Jir era certamente un figlio legittimo. Ma 
e quella vecchia superstizione sull'immagine che c'è nella mente della 
donna al momento della concezione? Così, in un senso più profondo, 
più vero, Jir non era figlio suo. E nemmeno Wendy, del resto. Solo 
Erika, chissà per quale caso. Il signor Jimmon si senti libero e leggero. 

— Farò benzina alla prossima stazione — annunciò. 

— La prossima che abbia dei gabinetti decenti — corresse Molly. 

Invincibile. La Madre-Terra che usava gli uomini per i suoi scopi: 
riproduzione, gabinetti decenti, nutrimento, tendine, stipendio. “La 
banca mi piaceva, era la mia vita; sarei andato lontano, ma: ‘Scusami, 
David, ma ti pagano meno del portinaio! È addirittura ridicolo!”. E 
anche: ‘Non capisco come tu possa esitare: è lo stesso tipo di lavoro, 
pressappoco, no?” 

Certo, lo stesso tipo; solo più redditizio. Perché non aveva detto a 
Dan Davisson di fare il contabile? Che quello era lo stesso tipo dì 
lavoro, solo più redditizio? Forse glielo aveva detto davvero, e Dan 
non s'era lasciato invischiare. Era stato meno accomodante. Più forte. 
Il signor Jimmon scandagliò accuratamente, spietatamente, nel fondo 
del proprio orgoglio senza trovare la più piccola traccia di gelosia 
retrospettiva. Queste cose non avevano più importanza, ora. E non ne 
avevano avuta, ammise, per anni. 

Due alti picchi incombenti tagliarono fuori il sole. Ormai avrebbe 
anche potuto riportarsi sulla carreggiata di destra, il traffico era 
tornato normale e di tanto in tanto si trovava di fronte una macchina 
diretta verso sud. Prima che potesse decidersi l'autostrada doppia finì. 

— Spero che tu non stia progettando di passare la notte in qualche 


orribile motel — disse Molly. — Ho bisogno di un bagno caldo e di un 
buon pranzo. 

Passare la notte. Bagno caldo. Pranzo. Di nuovo gli si formarono in 
mente tre o quattro risposte calme, ragionate, ma subito si dissiparono 
di fronte alla incredibile, alla monumentale ottusità di... Come potevi 
dire: “È assolutamente vitale continuare a correre, finché non 
arriviamo a destinazione”, quando non c'erano cose assolute, cose 
vitali nella sua testa? “Mia cara Molly, non...” 

— No — disse, accendendo i fari. 

Il prossimo a piantar la grana, lo sapeva, sarebbe stato Wendy; che 
poi, alla fine, sarebbe grazie a Dio crollato nel sonno. Jir stava di certo 
considerando gli aspetti relativamente avventurosi di una corsa 
ininterrotta per tutta la notte, con fermate in città sconosciute. Ben 
presto la sua voce si sarebbe fatta sentire. 

Le luci di uno spaccio-ristorante-distributore apparvero lungo la 
strada, sfolgoranti e inefficienti, messe in modo da illuminare a giorno 
l'intonaco cadente della facciata e lasciare in ombra le pompe della 
benzina. Arrendendosi infine, a malincuore, ai bisogni meccanici e 
umani, e perdendo così la sua posizione tanto duramente conquistata, 
allentando, sia pure per pochi minuti, quel feroce accanimento che li 
aveva portati in salvo, contro tutte le probabilità, il signor Jimmon 
guidò la macchina accanto a una colonnina e spense il motore. Quasi a 
metà strada — la metà peggiore, di gran lunga la peggiore — 
dall'obiettivo. Niente male. 

Molly aprì lo sportello dalla sua parte con rigida dignità. 

— Io non lo chiamerei certo un posto pulito. 

Aspettò un attimo, la mano sul finestrino, come in attesa di una 
risposta. 

— Un buco schifoso — esclamò Wendell, scendendo tutto storto 
dalla macchina. 

— Be’ e con questo? — disse Jir. — Non si può guardare per il 
sottile. 

Oltrepassò di corsa sua madre, che s'era avviata lentamente verso 
le ombre. 

— Erika — cominciò il signor Jimmon in un mezzo sussurro. 


— Sì, papà? 

— Oh, non importa. Dopo. 

Non sapeva lui stesso che cosa volesse dirle; quale urgente privato 
messaggio dovesse comunicarle. Senza nessun motivo, accese la luce 
interna della giardinetta e guardò il carico stipato in buon ordine. Poi 
scivolò fuori dal posto di guida. 

Non si vedeva nessun inserviente, ma il luogo non era certamente 
chiuso. C'erano le luci, e i tubi di gomma appesi alle colonnine. Si stirò 
e prese a camminare adagio, assaporando il doloroso sciogliersi dei 
muscoli, verso un rozzo casotto con la scritta UOMINI. “Molly” pensò 
“sarà furibonda.” 

Quando tornò trovò un uomo appoggiato alla giardinetta. 

— Fatemi il pieno — disse cordialmente il signor Jimmon — e 
controllate acqua e olio. 

L'uomo non si mosse. — Fa un dollaro al litro. 

AI signor Jimmon parve di cogliere un tremito d'incertezza nella 
sua voce. 

— Non mi serve, la borsa nera. Ho ancora molti tagliandi della 
tessera. 

— Okay. — II nervosismo era scomparso, ora, sostituito da una 
cupa tracotanza. — Provate a masticarli e a sputarli nel serbatoio. E 
vedrete fin dove vi portano. 

La situazione non lo colse di sorpresa. E anzi, il signor Jimmon 
pensò compiaciuto a quanto peggiore doveva essere negli immediati 
dintorni di Los Angeles; a quanto più spietato sarebbe stato quel ladro 
con i successivi postulanti, via via che la sua scorta di benzina 
diminuiva. 

— Sentite — disse, e nella sua voce c’era ragionevolezza, più che ira 
— non è che siamo senza benzina. Ne ho abbastanza per arrivare fino 
a Santa Maria, forse perfino a San Luis Obispo. 

— E allora andateci. Per me è lo stesso. 

— Sentite, io capisco benissimo il vostro punto di vista. Avete tutti i 
diritti di fare un po' di soldi alla faccia della burocrazia. 

Il nervosismo tornò di nuovo nella voce dell’uomo. 

— Io non vi trattengo, fate come vi pare. È pieno di altre stazioni, 


più avanti. 

Il bandito riluttante. Il signor Jimmon si divertiva. Al principio 
aveva deciso di contrattare, di offrirgli mezzo dollaro al litro, e magari 
di minacciarlo con la rivoltella che stava nel cruscotto. Ma adesso gli 
pareva meschino, ridicolo, anche solo protestare. Tanto, a che 
servivano i soldi, ormai? 

— Va bene — disse. — Un dollaro al litro. 

L'altro non si mosse. — In anticipo. 

Per la prima volta il signor Jimmon si seccò; si stava perdendo del 
tempo. 

— E come pagarvi in anticipo se non so quanti litri ci vogliono per 
fare il pieno? 

L'uomo scrollò le spalle. 

— Facciamo così: vi pago cinque litri per volta mentre li versate. In 
anticipo. 

Tirò fuori una manciata di biglietti; il grosso dei soldi lo teneva nel 
portafogli, ma i biglietti di taglio più piccolo se li era messi in tasca. 
Gli tese cinque dollari. — I primi cinque versateli per terra o in una 
latta, se ce l'avete. 

— Perché? 

“Perché dovrei dirglielo? Fargli venire delle idee? Come se già non 
ce le avesse.” 

— Sono un originale; ho questa mania — disse. — Non mi 
piacciono i primi cinque litri della pompa. A voi che cosa importa? 
Sono cinque dollari di più, per voi, no? 

Per un attimo il signor Jimmon pensò che l’uomo avrebbe rifiutato, 
e si rallegrò del proprio intuito con rinnovata ammirazione. Ma poi lo 
vide chinarsi dietro la pompa e tirare su una lattina piatta in cui infilò 
la bocca metallica del tubo. Gli porse i cinque dollari, l’uomo alzò e 
abbassò la staffa a mano (era una pompa antidiluviana, il signor 
Jimmon non ne vedeva di simili da anni) e ritirò dal recipiente il becco 
del tubo. 

— Un momento — disse il signor Jimmon. 

Infilò rapidamente, delicatamente, due dita nel becco e le annusò. 
Era proprio benzina, non acqua. Porse all'uomo cinque dollari. — 


Avanti, riempite. 

Jir e Wendell sbucarono dall’ombra. — Fermiamoci in una città 
dove c'è il cinema, papà. 

L'uomo alzava e abbassava la leva, la benzina saliva a riempire un 
cilindro di vetro, poi ridiscendeva gorgogliando, nel serbatoio della 
giardinetta. “Cinematografi” pensò il signor Jimmon porgendo un 
altro biglietto. “Cinematografi, gabinetti, bagni, ristoranti.” 

Erano arrivati a circa trenta litri, quando Molly ricomparve. 

— Avete un telefono, qui? — chiese il signor Jimmon in tono 
indifferente. Sapeva già la risposta dal disco di smalto non del tutto 
affogato in mezzo al mare di targhe metalliche che reclamizzavano 
sigarette e bibite. 

— Volete chiamare la polizia? — disse l’uomo senza smettere di 
pompare. 

— No. Sapete se le linee per L.A. — il signor Jimmon detestava 
l'abbreviazione — sono ancora aperte? 

— Ecome faccio a saperlo? 

Il signor Jimmon fece segno a sua moglie di passare dall'altra parte 
della macchina, in modo che l’uomo non li potesse vedere. In fretta, 
ma con aria naturale, vuotò il portafogli. I duecento biglietti da cento 
dollari facevano un grosso involto. — Mettili nella tua borsa — disse. 
— Dopo ti spiego. E intanto vedi un po' se riesci a parlare con Dan e 
Pearl al telefono. Giusto per sapere come se la cavano. 

Non vide, ma immaginò, l’aria perplessa, stupita, di Molly. — Va’, 
sbrigati — la esortò. — Abbiamo ancora qualche minuto di tempo 
mentre controlla l'olio. 

Gli parve di notare un'ombra di incertezza nel passo di Molly 
mentre si avviava verso lo spaccio. Erika si unì ai fratelli. Il serbatoio 
gorgogliò. La benzina si sparse sul cemento. — Di più non ne tiene — 
disse l’uomo. E subito si fece tutto zelante, riagganciò il tubo, riavvitò 
il tappo. Il signor Jimmon aveva già aperto il cofano; l’uomo versò nel 
radiatore uno spruzzo d’acqua, estrasse la bacchetta dell'olio, la 
asciugò, la reinfilò, la esaminò con occhi socchiusi e disse: — L'olio è a 
posto. 

— Bene — disse il signor Jimmon. — Sali, Erika. 


Il signor Jimmon la vide per un momento in piena luce, e di nuovo 
notò quanto sembrasse matura, sicura di sé. Erika sarebbe 
sopravvissuta... e non da selvaggia. L'uomo cominciò a pulire il 
parabrezza. 

— Oh, Jir, senti — disse il signor Jimmon con naturalezza — fa’ una 
corsa a vedere se la mamma ha avuto la linea. Dille che possiamo 
ancora aspettare... 

— Cristo, papà, ma perché devo sempre essere io a... 

— E dille di comprare qualche tavoletta di cioccolata, se ne hanno. 
Wendell, su, va’ anche tu insieme a Jir. 

Scivolò al volante e chiuse piano lo sportello. Il motore si accese 
quasi senza rumore. Mentre innestava la prima gli parve che Erika si 
voltasse verso di lui con espressione sbalordita; quando la giardinetta 
si avviò vide di non essersi sbagliato. 

— Non ti preoccupare, Erika — disse il signor Jimmon. — Ti 
spiegherò poi. 

Non gli sarebbe mancato il tempo per farlo. 


LA FIGLIA DI LOT 
SECONDA PARTE 


Il signor Jimmon appoggiò delicatamente il dito contro il molare 
superiore. Non aveva ancora cominciato a fargli male, ma lui 
conosceva i sintomi, sentiva che il dolore toccava ancora onde di 
frequenza troppo alte, perché potesse tradursi in sensazioni. 
L'indomani sarebbe stato straziante, e così per giorni. Poi sarebbe 
scomparso e nel giro di sei mesi, un anno, la porosa cavità grigia si 
sarebbe staccata. Era accaduto altre volte, nei sei anni: il signor 
Jimmon era sicuro che fossero trascorsi sei anni, non sette da... Il 
signor Jimmon preferì non terminare la frase, neppure mentalmente, 
perché era tipo da ritrarsi di fronte a qualunque espressione 
melodrammatica, romantica. Se non avesse troncato la frase a metà, 
avrebbe dovuto concludere: dalla Fine della Civiltà; oppure: da 
quando ci siamo Salvati dall’Olocausto; oppure: da quando l'Uomo 
Decise di Suicidarsi. Tutto in lettere maiuscole. Teatrale, anche se 
esatto. 

“Avrei dovuto farmeli estrarre tutti” pensò come già aveva pensato 
tante volte. Per non parlare dell’appendicite. L’'apprensione gli 
proiettò nella mente un'immagine particolareggiata di un dolore 
insostenibile, mentre Erika gli stava accanto incapace di alleviarlo. 
Così come lui le era rimasto accanto quando... 

Ma quello era un fatto di natura, secondo natura, obiettò tra sé. 
“Tu, donna, partorirai con dolore.” Dall’osservazione alla 
razionalizzazione, e di qui a un ordine soprannaturale. Nessun profeta 
aveva mai avuto una rivelazione leggendo: “Tu, uomo, morirai con 
dolore per via di un budello infiammato”. 

— Se hai intenzione di mangiare, sarà meglio che ti alzi. 

La voce di Erika era decisa, inespressiva. Per il momento, non lo 


punzecchiava, non condannava la sua pigrizia, ma si limitava a fare 
una constatazione incontrovertibile. Chi non lavora non mangia. 
Anche in un mondo morto, quel luogo comune trionfava immortale. 

— Mi hai sentito, papa? 

— Ti ho sentito — disse il signor Jimmon. 

Come chiudeva gli occhi alla luce dell'alba, così tentò di chiudere le 
orecchie per non sentire i rumori degli spostamenti di Erika e il 
“voglio mangiare” del bambino. Non aveva sonno, non era neanche 
stanco. Non aveva semplicemente voglia di lasciare il letto. Anzi, 
erano un po’ di giorni che non ne aveva voglia. L'energia e la 
determinatezza che gli erano abituali sembravano essersi dissolte. 
Forse si erano andate dissolvendo da molto tempo. 

Il mucchio d'erba secca sul quale era sdraiato non era certo un 
giaciglio comodo, accogliente. Era pieno di ramoscelli duri, e l'erba 
era raggrumata, in alcuni punti, come se non fosse stata essiccata a 
dovere. Erika l'aveva preparata di nuovo sbadatamente. 

Molto tempo prima, il signor Jimmon aveva deciso che non era 
prudente tenere il cibo vicino al rifugio, perché poteva attrarre dei 
predatori. Il cibo andava procacciato giorno per giorno, tranne che 
nelle rare occasioni in cui lui riusciva ad abbattere un grosso animale. 
In questo caso, s'ingozzavano, divorando la carne più in fretta di 
quanto fosse necessario, restando con le orecchie tese per captare 
l’annusare indagatore e i passi soffocati dei carnivori. 

— Papà! 

Ora cominciava a punzecchiarlo. — Ho un altro dente che mi fa 
male — dichiarò lui, con lo sguardo fisso verso l'alto. Non c'erano 
dubbi: la luce filtrava in molti punti, attraverso il tetto. Le prime 
piogge si sarebbero riversate nel rifugio come se non ci fosse stato 
niente a fermarle. Per la centesima — o cinquecentesima — volta, il 
signor Jimmon decise che doveva fare qualcosa di drastico e costruire 
un vero tetto. Bisognava piantarla coi ripieghi di rami, terra e paglia, e 
trovare delle assi. Assi vere e proprie, dalla casa più vicina. Più di 
sette chilometri. Dieci viaggi, venti viaggi... circa centocinquanta 
chilometri. Non che non fosse capace di percorrere centocinquanta 
chilometri, settantacingue dei quali carico di legna. Ma a che pro? 


Centocinquanta chilometri per un tetto che non perdesse. Ne valeva la 
pena, ora che tutta la roba che poteva essere rovinata dalla pioggia 
aveva già assorbito acqua? 

— Stavolta spero che tu mi permetta di fartelo saltare con un 
chiodo, invece di piangerci sopra per settimane. 

Il signor Jimmon scosse la testa, senza rispondere. Non aveva paura 
del dolore. Né si rivoltava contro la barbara idea del grosso chiodo 
contro il dente dolorante e della martellata decisa. Il brivido era nato 
al pensiero di restare soffocato dal dente, o di trovarsi con una 
mascella fracassata. 

— Colpa della dieta — borbottò. — Né ossa né cartilagine. Almeno 
avessimo della crosta di pane. 

Centocinquanta chilometri. Se fosse stato possibile saltare a bordo 
della giardinetta, esplorare i dintorni finché non trovava quello che gli 
ci voleva, caricare e tornare indietro; se. Inutile rimuginare sulla 
tragedia di quell’immobilità forzata. 

— Se ti alzassi presto, come facevi una volta, potresti prendere un 
daino o un coniglio. Mangiano all'alba. E se percorressi qualche 
chilometro, magari ammazzeresti un'altra mucca. 

Lui si coprì gli occhi con le mani. — Non ce n'è più, di bestiame. O 
se n'è andato, o non si è adattato. 

— È più probabile che qualcuno l’abbia riunito in mandrie. 

Il signor Jimmon sospirò: la solita discussione. — Non pensi che 
avremmo trovato qualche traccia di questo tipo mitico, 
intraprendente? Del tipo che non solo riunisce il bestiame in mandrie, 
ma costruisce meccanismi e ha macchinari funzionanti. Per non 
parlare dei cani che deve aver addomesticato. Perché non li abbiamo 
sentiti abbaiare né fiutare l’aria qua attorno? 

— Sei troppo occupato a nasconderti, per notare qualcosa. 

— L'uomo intelligente si nasconde ai selvaggi finché i selvaggi non 
si siano uccisi tra loro, o finché non abbia trovato i mezzi per 
dominarli. 

— Non puoi saperlo, se è realmente accaduto quello che pensavi 
dovesse accadere prima di lasciare Malibu. 

— Ho avuto ragione per quanto riguarda il resto: il panico, le strade 


imbottigliate, l’estorsione per la benzina, la distruzione. Perché 
all'improvviso dovrei sbagliarmi? 

— Ma non lo “sai”. E non vuoi scoprirlo. 

Quella fissazione che potessero esserci delle moltitudini che se ne 
andavano tranquillamente per i fatti loro, come se la Cosa non fosse 
mai accaduta, rischiava di diventare irritante. Probabilmente era 
alimentata dalla preoccupazione per il bambino. Il signor Jimmon non 
ricordava che Erika fosse mai stata tanto ostinata, prima della nascita 
del bambino. Durante quei mesi spaventosi il suo bisogno di altre 
presenze umane aveva assunto proporzioni tali da indurla a una fede 
disperata nell'esistenza di superstiti. Superstiti civilizzati, come loro, 
che tentassero con tutte le forze di restare tali. Una fede 
completamente ingiustificata. 

— Sii logica, Erika. Calcola le probabilità. Prima la distruzione dei 
centri abitati. Quanti sono morti istantaneamente? Dieci milioni? 
Venti? Trenta? — Provava un certo sollievo nel discutere, nel far 
sfoggio di coerenza speculativa, anche se si limitava a ripetere quello 
che aveva già detto tante volte. — Vai pure coi piedi di piombo. Venti 
milioni. 

— È solo un'ipotesi. La radio non ha mai dato cifre. 

— È un'ipotesi logica, e la reticenza della radio è uno dei fattori di 
questa logica. Ma la distruzione iniziale non è stata che il principio. 
Poi sono venute le infermità da radiazioni, che non si manifestano 
subito, le malattie diffuse dai fuggiaschi e le epidemie. Per non parlare 
delle piaghe da sporco e dell’acqua inquinata, aggiunta alla 
malnutrizione. Diciamo altri trenta milioni di morti. Cinquanta 
milioni, un terzo della popolazione falciata solo dagli effetti primari. 
Poi raccolti andati a male. L'agricoltura industriale non è 
sopravvissuta. Scarsità di benzina, mancanza di manodopera, 
macchinari guasti, mancanza di trasporti, mercati in regresso. 
Nell’Ovest, fine dell’irrigazione. E ancora malnutrizione, con seconda 
ondata di epidemie. Morti per inedia e in seguito a battaglie tra i 
contadini e gli ultimi abitanti delle città. Omicidi, risse per le donne. 
Guerre tra bande. Disastri e alluvioni dovuti alla scomparsa dei 
servizi statali, e per sovrappiù, una terza ondata di epidemie. A 


questo punto, non ti restano che due o tre milioni di persone sparse in 
tutto il paese in bande nomadi e disorganizzate. 

— Questo lo dici tu. Gli uomini non si tramutano in selvaggi nel 
giro di ventiquattro ore solo per non smentire una tua teoria. 

— Infatti — il signor Jimmon non poté fare a meno di sfruttare 
l'occasione. — Erano già dei selvaggi. La disorganizzazione non ha 
fatto che incrinare la superficie sotto la quale si nascondeva la 
brutalità. 

Erika scosse la testa. — L'uomo è dotato di un istinto di 
collaborazione che secondo me è più forte della brutalità di cui parli 
continuamente. Perché la mancanza di civiltà, qualunque vantaggio 
possa offrire in un primo momento, nel giro di poco tempo genera 
una diminuzione di cibo e di comodità. La gente non è stupida come 
credi. Deve aver trovato il modo di bloccare le epidemie, di procurarsi 
da mangiare, anche a costo di tornare alla zappa e al cavallo. Deve 
aver fatto tutti i tentativi possibili per ricominciare da capo. 

Il signor Jimmon spostò con disgusto la pelle di mucca che gli 
serviva da coperta. Col passare dei giorni, puzzava sempre più. Presto 
sarebbe stata da buttar via, anche se era il miglior risultato che il 
signor Jimmon fosse riuscito a ottenere in fatto di concia. — Fede — 
disse. — Fede cieca, senza fondamento. 

— Noi siamo sopravvissuti, sì o no? Allora devono essercene degli 
altri. 

— Noi non riuniamo il bestiame in mandrie — sottolineò lui. — E 
abbiamo dei vantaggi che gli altri non hanno. 

— Davvero? È per questo che viviamo così? 

— Meglio vivere così che non vivere. — Il signor Jimmon si alzò. 
Indossava un paio di mutande, già logore, che Erika aveva 
improvvisato dal suo ultimo pigiama. Quando anche quelle fossero 
diventate importabili, lui sarebbe stato costretto a soffrire lo spasimo 
del cuoio mal conciato contro la pelle. 

— Non siamo costretti a vivere così — disse lei, decisa. — Da 
qualche parte... magari non lontano... la gente deve vivere in modo 
decente. 

— Fede — ripeté lui. — Fede. Hai messo la legna sul fuoco? Non ho 


nessuna voglia di accenderne uno nuovo. 

— Ce l'ho messa — disse Erika. — Ci ho messo anche l’acqua a 
scaldare. 

Il giubbotto e i calzoni di pelle di capra erano confezionati con la 
stessa inesperienza delle mutande, se non peggio, dato che il materiale 
era più difficile da lavorare. Il pelo si era staccato a chiazze, come per 
rogna e, sotto, il cuoio era ruvido e rigido, non morbido e malleabile 
come avrebbe dovuto. Solo i sandali erano riusciti in modo quasi 
soddisfacente. Il signor Jimmon non sapeva che cosa avesse reso 
flessibili e duraturi i lacci di pelle di daino. La pelle dalla quale li 
aveva tagliati era marcita come tutte le altre. I lacci assicuravano 
comodamente ai piedi le suole ricavate da un pneumatico — quello 
forato durante gli ultimi chilometri e lasciato sulla ruota di scorta 
invece di essere riparato a qualunque costo in tempo e denaro — tanto 
che, in caso di necessità, il signor Jimmon avrebbe potuto correre 
come se avesse avuto ai piedi le scarpe o gli stivali ormai logori e 
scartati. 

Una volta vestito, si passò il dorso della mano sulle guance. — È di 
nuovo giorno di rasatura — borbottò. 

— Ho fame — piagnucolò il bambino. 

— Ci pensa papà — disse Erika. — Tra poco. 

— Chissà se è davvero troppo tardi per fare una specie di 
calendario — rifletté il signor Jimmon. — E se cominciassimo con una 
data approssimativa? Maggio o giugno. Poi lo potremmo tenere 
aggiornato. 

Erika interruppe la sua attività. (“Che diavolo trova da fare, per 
tenersi occupata?” si domandò il signor Jimmon. “Il lavoro delle 
donne non è mai finito, d'accordo, ma che cosa fanno, le donne, senza 
le lucidatrici e le altre diavolerie-risparmia-lavoro che le tengono 
occupate?”) — A che servirebbe? Non appena avremo incontrato delle 
persone che non si siano trasformate in selvaggi, scopriremo la data 
reale. 

Il signor Jimmon tirò fuori il rasoio a lama libera. Previdenza. Le 
lamette dei rasoi di sicurezza, a quell'ora, sarebbero state inservibili. Il 
signor Jimmon affilò il rasoio con delicatezza, senza abilità. — Che 


cos'è la “data reale”? Una convenzione accettata dalle comunità 
civilizzate. Quante ce ne sono, ora, di comunità civilizzate che 
possono accettare le convenzioni? 

— Abbastanza — disse lei — se le cercassimo. 

— Ho farne — ripeté il bambino. 

Rasoio in mano, il signor Jimmon uscì dal rifugio per andare alle 
pietre piatte che servivano da fornello, alcuni metri più avanti. Sollevò 
la pentola annerita dal carbone e con la punta del piede avvicinò i 
rami bruciati dalla fiamma. Affondò uno straccio rigido nell'acqua, lo 
guardò ammorbidirsi e se lo passò sulle guance. 

— Aaah — mormorò, soddisfatto. —f] Mmm. 

Sapone. Non era difficile da farsi: aveva spiegato spesso la teoria a 
Erika. Bastava mescolare del grasso o del sego con cenere di legna 
setacciata. Ce n'era sempre in abbondanza, di cenere, e a lui capitava 
di ammazzare un animale, di tanto in tanto. Eppure, erano sempre 
senza sapone. Le buone abitudini scivolavano via. Non lasciarle 
allontanare troppo. 

Si rasò lentamente, con cura, di fronte allo specchietto retrovisore 
della giardinetta. L'acqua calda ammorbidiva i peli grigi e bianchi, 
tanto da permettergli di tagliarli senza spellarsi la faccia, ma il dolore 
era ugualmente intenso. — Dovrei fare del sapone — borbottò. 

Il bambino l'aveva seguito all'aperto e ora l’osservava 
attentamente. — Papà — disse. Non era una domanda, ma una 
constatazione. Il signor Jimmon sentì che avrebbe dovuto rispondere 
qualcosa, ma non trovò le parole. Voltò la faccia verso il ruscello che si 
snodava delicatamente tra gli alberi. In genere era così poco profondo 
che attingere l’acqua era una seccatura. Un po’ più in alto, verso la 
fonte, c'era un bacino naturale. Da quando erano arrivati lassù, alla 
fine della loro fuga, il signor Jimmon aveva sempre pensato di 
costruire un argine. 

Asciugò accuratamente il rasoio, passandoselo sulla manica della 
giacca, poi lo posò su una pietra. — Ti serve ancora, l’acqua calda? — 
domandò a Erika. 

Lei uscì sulla soglia del rifugio, i capelli biondi, striati dal sole a 
chiazze irregolari, raccolti strettamente all'indietro. La linea della 


mascella, dall'orecchio al mento, era delicatamente decisa. Preso di 
sorpresa, il signor Jimmon la guardò da capo a piedi prima di 
abbassare gli occhi. 

Erika portava la parte superiore di un vestito di Molly infilata nei 
calzoni di tela, anche quelli di Molly. Era magra — forse snella era il 
termine esatto — ma non troppo magra, come sua madre. Con una 
buona dieta poteva darsi che le guance leggermente incavate le si 
riempissero. O forse no. C'era un'intensità in lei, accentuata dagli 
occhi, che rivelava tendenza alla magrezza. 

Sei anni, sette anni. Il signor Jimmon non poteva chiederle: “Quanti 
anni hai, ora, Erika? Venti? Ventuno?”. Il tempo era stato più lungo 
per lei che per lui, molto più lungo. E questa era una delle ragioni per 
le quali Erika si aggrappava al sogno dell’esistenza di superstiti 
civilizzati. Altrimenti squallido, desolato. E lui, a che cosa si 
aggrappava? Alla ricerca quotidiana del cibo. E tirava avanti. 

— E che cosa dovrei farmene, dell’acqua? Lavare i piatti che non 
hai voluto portare per non caricarti di cose inutili? O i vestiti che non 
abbiamo? O pulire il pavimento di terra? O sterilizzare qualcosa? 

Lui aveva sterilizzato il coltello col quale Erika aveva tagliato il 
cordone ombelicale. — E va bene, va bene, ho soltanto chiesto. 

Prese la pentola per il manico e la vuotò. L'alluminio, per quanto 
pesante, si sarebbe consumato presto. Il signor Jimmon ricordò come 
aveva esitato tra quella pentola e una di ghisa. Con la ghisa, bastava 
un piccolo incidente, un urto contro una pietra acuminata, per... 
L'alluminio, invece, anche se si forava in qualche punto, restava 
utilizzabile. Nonostante gli ingiusti sarcasmi di Erika sui piatti e sul 
pavimento di terra (come si fa a costruire un pavimento di cemento, 
senza cemento?), il signor Jimmon era convinto di aver previsto tutto 
in modo intelligente. 

Se l'orologio non si era fermato definitivamente, dovevano essere 
quasi le sette. Un orologio impermeabile. In caso di guasti, restituire al 
fabbricante. Quello di Erika era durato un anno, per quanto non fosse 
che poco più di un ornamento. Ora aveva quest’unica funzione: Erika 
lo portava qualche volta come gioiello. Era il suo solo gingillo. 
(Doveva riconoscere che Molly non era mai stata una di quelle donne 


maniache dei gioielli.) Il signor Jimmon pensò che doveva ricordare a 
Erika di non lasciare l'orologio appeso in piena vista. 

Ora di mangiare. Ma aveva veramente fame? O si trattava 
semplicemente di un'abitudine? Se almeno avesse potuto fare 
colazione, adesso, invece del primo pasto della giornata. Una vera 
colazione. Pompelmo gelato con un'amarena al centro. Fiocchi di 
granturco e panna zuccherata. Zucchero. Uova e prosciutto. Uova 
fresche, di gallina ruspante in un pollaio organizzato, non di 
gabbiano, come quelle che Erika trovava qualche volta. E... 

Erano passati sei anni, da quando il profumo del caffè gli aveva 
punto per l’ultima volta le narici, ma nonostante questo le papille del 
gusto reagirono al ricordo, riempiendogli la bocca d’acquolina. 

— Chissà — disse a voce alta. 

— Che cosa, chissà? 

Erika era ancora sulla soglia. Apertura, per essere esatti. Non 
poteva essere definita soglia, dato che era semplicemente l’unico 
punto in cui lui non aveva eretto il muro. Prima dell'inizio delle 
piogge, doveva ricavarne una soglia vera e propria, magari fornita di 
porta. Non c’era ragione di rimproverarsi perché era stato troppo 
occupato per provvedere prima. Quello che aveva realizzato gli era 
costato uno sforzo non indifferente, Non era il caso di vergognarsi 
dell'inadeguatezza, dello squallore, delle proporzioni anguste del 
rifugio. Quanti degli altri uomini civilizzati privi di addestramento, di 
preparazione e di esperienza — 0, in quanto a questo, addirittura di 
predisposizione (ricordava lo sprezzante commento di Molly: “Non 
sei mai stato troppo portato per gli sport all'aria aperta”) — avrebbero 
saputo cavarsela altrettanto brillantemente? 

— Pochi — borbottò. 

Notò l’espressione di Erika. 

— Vai a cercare da mangiare, o hai intenzione di restartene a 
parlare da solo? Sta diventando un'abitudine. 

— Mmm... Potrei andare in cerca di conigli. 

Lo sguardo deridente di Erika non era completamente privo di 
affetto. — In questo caso, io scendo fino all'oceano per vedere che cosa 
riesco a prendere. 


Il signor Jimmon la seguì oltre l'apertura nel muro non completalo. 
Da una parte, i sedili della giardinetta servivano da letto per lei e il 
bambino, di faccia al giaciglio d'erba del signor Jimmon. Il signor 
Jimmon estrasse la carabina avvolta in stracci dall'ingegnoso 
nascondiglio formato da un pezzo di corteccia d'albero assicurato al 
Muro. 

— Se non mi sbaglio, hai parlato di conigli. 

— Mmm. — Per un attimo, mentre teneva una mano sul calcio e 
una sulla canna della carabina, il signor Jimmon sognò di trovarsi 
faccia a faccia con un daino e di abbatterlo con un colpo deciso. La 
mattina era troppo inoltrata, ma chissà che non avesse un colpo di 
fortuna. Sorrise di traverso, mentre riponeva la carabina. 

— E va bene — infilò la mano sotto il sedile della giardinetta e tirò 
fuori un altro fagotto. 

Aprì la doppietta. L'interno della canna era pulito, ma il signor 
Jimmon ci passò dentro ugualmente uno straccio. Le munizioni erano 
nascoste in vari posti. Anche se qualcuno ne avesse trovata una parte, 
il signor Jimmon non ne sarebbe rimasto completamente privo. Le 
cartucce e i proiettili non erano insieme. Se avessero scoperto le une, 
gli intrusi non avrebbero cercato gli altri. Sempre prevedere le mosse 
dei predoni. Bisognava. 

— Va’, adesso, papà. 

— Sì. Chissà che non trovi qualcosa. — Che fosse semplicemente la 
testardaggine, a spingerlo ad andare a caccia, quando l’esperienza gli 
aveva dimostrato senza ombra di dubbio che l’unico modo sicuro per 
procurarsi da mangiare era la pesca nell'oceano? Scelse sei cartucce, le 
accarezzò brevemente, poi ne inserì una nella doppietta. Da un 
ulteriore nascondiglio, estrasse la borsa di pelle. Era già vecchia 
quando l'aveva scartata, molti anni prima: un aggeggio di foggia 
antiquata, senza chiusura lampo, con maniglia, cinghie, e una 
serratura malsicura. Com'era finita tra gli articoli selezionati con tanta 
cura, era un'ironia del destino. Ironia, perché quella sacca malandata 
era risultata molto più preziosa di tanti oggetti che all’epoca lui aveva 
considerato indispensabili, come per esempio gli opuscoli governativi 
rovinati dalla pioggia e i semi mai seminati. 


Si passò sulla spalla i lacci di pelle grezza attaccati al manico della 
borsa, mise nella borsa le cinque cartucce, il coltello e, tanto perché 
non si sapeva mai, l’acciarino. Legò le cinghie, E l'Uomo Superstite 
partì per la caccia, con una borsa a tracolla. 


La nebbia era alta e livida. Se il signor Jimmon avesse saputo 
preparare del calcestruzzo senza cemento, avrebbe potuto costruire un 
fornello all’interno del rifugio. Caldo. Intimità. Rifugio, lo chiamavano 
in tutta onestà. Né avrebbe potuto essere considerato qualcosa di più. 

Era stata la catasta di tronchi all'incirca della stessa misura, a 
determinare del tutto arbitrariamente la loro residenza, quando lui ed 
Erika erano arrivati là, al termine della loro fuga. Se uno dei due fosse 
stato incline alla superstizione (il suo vecchio orgoglio paterno si 
rinfocolò) avrebbe potuto prendere la catasta di tronchi come un 
segno premonitore. Lui li aveva faticosamente tagliati, sfrondati e 
rifiniti in numero pari, per costruire le tre pareti e mezzo. Tre pareti né 
lisce né compatte né regolari. I tronchi gli erano parsi tanto uguali che 
non gli era sembrato possibile che non si adattassero gli uni agli altri 
con la stessa facilità dei giochi a incastro. Ma quando erano stati 
sovrapposti, dopo che le estremità erano state intaccate perché 
s'incastrassero, le impercettibili protuberanze attorno alle nodosità, le 
tortuosità e le leggere curve avevano formato delle grandi fessure 
irregolari. 

Il signor Jimmon sapeva come correre ai ripari: bisognava riempire 
le fessure di muschio, poi applicare della mota dentro e sopra le 
fessure, in modo da ricavarne una superficie compatta. Per disgrazia, 
però, il muschio aveva continuato a essiccarsi e a volare via, e la mota 
sabbiosa si era rifiutata di aderire, staccandosi insistentemente non 
appena applicata. Alla fine, Erika aveva riempito le fessure di erba, e 
man mano che i tronchi si seccavano e si ritiravano, aveva usato altra 
erba. 

Il signor Jimmon seguì il ruscello controcorrente, per un breve 
tratto, poi si diresse a oriente, attraverso un bosco di sequoia. Gli 
scrittori che avevano narrato quello che sarebbe avvenuto, si erano 
istintivamente trovati d'accordo con Erika e si erano rifugiati al riparo 


di sogni ottimistici: i superstiti avrebbero vissuto in dimore deserte, 
avrebbero goduto di provviste illimitate di cibi in scatole provenienti 
dai negozi abbandonati, si sarebbero appartati con altri superstiti di 
uguale formazione mentale — uno dei quali aveva sempre una riserva 
di conoscenze esoteriche sull'economia indiana, sulla chimica 
agronomica, sulla fabbricazione tessile — per ricostruire la civiltà. 

Dopo essere arrivati (“Dobbiamo fermarci, altrimenti ci 
avviciniamo troppo a Monterey...) e aver nascosto la giardinetta, 
cancellando le impronte dei pneumatici lungo il chilometro dalla 
statale in su, avevano ascoltato tutti i giorni la radio dell'automobile. 
Mesi prima, il signor Jimmon aveva spiegato ai suoi familiari che cosa 
sarebbe accaduto, dopo che Fosse Successo. Molly — il signor Jimmon 
s'impedì appena in tempo di chiamarla povera Molly — era rimasta 
incredula anche quando si erano trovati a dibattersi in mezzo al 
traffico dei fuggiaschi, ma l’annunciatore era parso ripetere quello che 
il signor Jimmon aveva detto nel soggiorno della loro casa. Erika non 
ricordava mai l'esattezza delle sue previsioni, adesso. 

Gli alberi di sequoia cedettero il posto alle querce, ai pini e ad altri 
alberi che il signor Jimmon non era riuscito a identificare. Poi la 
vegetazione terminò bruscamente, al margine di una distesa di colline, 
dove l’erba aveva appena cominciato a ingiallire. Aveva sbagliato, a 
non tentare di chiudere in un recinto parte del bestiame che all’epoca 
vagava per la zona? Il signor Jimmon considerò di nuovo le 
schiaccianti difficoltà della cattura, della formazione delle mandrie, 
della costruzione dei recinti, della custodia. Aveva fatto l’unica cosa 
fattibile: aveva abbattuto tutte le bestie che poteva, una alla volta. 
(L'ironia di Erika sui pionieri che ammazzavano le mucche era 
ingiusta: in fondo, anche lei mangiava la sua parte di carne.) Ora le 
bestie erano scomparse. Tutte. 

Che fossero state riunite in mandrie, come pensava Erika, da 
qualcuno interessato in qualcosa che andava oltre la sopravvivenza 
quotidiana? Le notizie che avevano ascoltato con tanta attenzione 
smentivano questa probabilità. Lo scheletro sventrato e inabitabile di 
Los Angeles si era tramutato in una trappola: non solo infermità da 
radiazioni, ma anche tifo, meningite e altre malattie senza nome il 


signor Jimmon non si sarebbe meravigliato se ci fosse stato anche il 
colera — avevano infettato tutti quelli che non si erano trovati nella 
prima ondata di profughi e che, seguendo i primi fuggiaschi, avevano 
diffuso le loro piaghe e le loro malattie tra la popolazione già 
disorganizzata e affamata. Il tentativo di organizzare dei campi di 
isolamento era fallito quando le guardie nazionali erano state 
massacrate dalle vittime impazzite. 

La radio era stata particolareggiata ed esplicita circa le distruzioni 
in Europa e in Asia. (“Leningrado è stata distrutta ieri sera da undici 
bombe segrete...”, “Mentre Copenhagen e Bristol venivano rase al 
suolo, Varsavia...”) Per quanto riguardava i disastri nazionali, invece, 
il signor Jimmon aveva dovuto dedurne l'entità basandosi su accenni 
riluttanti. Chicago e Detroit erano state colpite nella stessa giornata; la 
distruzione di New York era continuata interminabilmente. Per 
cominciare a capire, era stato necessario raccogliere e mettere insieme 
i frammenti circospetti delle notizie date dalla radio. 

Dovevano essere passati un paio d'anni, da che non si vedeva più 
bestiame. A chilometri di distanza — quanti, poteva solo immaginarlo 
— c'erano fattorie, stalle, recinti, baracche. Più avanti, si stendevano 
migliaia di acri di pascoli. L'eroe letterario (Homo gernsbacchae) 
avrebbe trovato una casa, riunito il bestiame e ricominciato tutto da 
capo. 

E sarebbe stato un bel bersaglio per i primi predoni di passaggio. 

Quando era stata distrutta San Francisco, il signor Jimmon aveva 
avuto il modo di calcolare l'entità del disastro. La Statale n. 1, in 
genere deserta, era stata invasa all'improvviso da una fiumana di 
traffico diretto a sud. Il signor Jimmon aveva pensato che il loro 
nascondiglio sarebbe stato invaso e spazzato via, ma a quanto pareva 
gli automobilisti pensavano solo ad allontanarsi il più possibile. Che 
cosa avrebbero fatto, dopo centocinquanta chilometri, quando fossero 
entrati nel raggio della devastazione provocata da quelli che erano 
scappati da Los Angeles? Si sarebbero riversati verso il Pacifico, come 
topi nelle fogne? 

Dopo, la radio era riuscita a prendere solo una stazione. Per circa 
un mese, il signor Jimmon si era sentito ripetere da Monterey che il 


disastro veniva affrontato, che nel giro di poco tempo l’intera rete di 
trasmissione sarebbe stata rimessa in funzione. Nel frattempo, la 
popolazione non doveva lasciarsi prendere dal panico, né prestare 
attenzione alle notizie allarmistiche messe in circolazione dal nemico. 
Il censimento delle persone disperse procedeva rapidamente; 
venivano compilate liste degli amici e dei parenti divisi; solo con la 
calma e la forza d'animo le persone si sarebbero potute riunire in 
breve tempo. 

Qualcosa si mosse nell'erba, alla sua destra. Un coniglio? Un gatto 
selvatico? La brezza? Senza muoversi, il signor Jimmon portò la 
doppietta all'altezza dell'anca. Il movimento non si ripeté. 
Stanchezza? Allucinazione? 

Imbracciando saldamente la doppietta, il signor Jimmon portò un 
piede davanti all’altro. L'erba era alta. Esisteva la possibilità, sia pure 
remota, che vi si fosse accucciato un grosso animale pericoloso, pronto 
a balzare. Il signor Jimmon aguzzò gli occhi per localizzare il punto 
esatto, per sparare al primo segno che tradisse la presenza della bestia. 
Sollevò il piede sinistro, lo appoggiò silenziosamente, alzò il destro. 

Era così, con un piede in aria, quando il più grosso coniglio che 
avesse mai visto schizzò fuori dall’erba, saltellando freneticamente. 
Nello stesso istante in cui portava la doppietta alla spalla, il signor 
Jimmon capì che non sarebbe riuscito a colpire la creatura saltellante. 
Barcollando, s'impose di rilassare il dito sul grilletto, ma era troppo 
tardi. Cadde pesantemente, a faccia in giù. La doppietta abbaiò vicino 
al suo orecchio, e nello stesso attimo il signor Jimmon sentì che la 
borsa si capovolgeva, aprendosi. 

L'erba non era ancora secca al punto di sbriciolarsi. Per un lungo 
momento, il signor Jimmon restò dov'era caduto, senza nessuna 
voglia di reagire. Un'altra cartuccia insostituibile sprecata, un altro 
semplicissimo compito mancato. 

Rimase sdraiato a pensare. La civiltà, in qualunque modo la si 
definisse, era un meccanismo delicato, interdipendente. Se lui fosse 
stato non un agente delle assicurazioni, ma un Ammirevole Jimmon, 
l'universale uomo elisabettiano della sua epoca, tiratore scelto, 
boscaiolo di prima categoria, meccanico, improvvisatore, chimico, 


fisico, agricoltore, ci sarebbe stato forse qualcosa di qualitativamente 
diverso? Non era forse un imperativo, che tutti gli uomini dovessero 
scendere a un livello comune, prima di potersi nuovamente redimere? 
Credere come lui aveva creduto, o pensato di credere, che era 
possibile preservare in se stesso e in Erika — e il bambino? Questa sì 
che era una domanda — un isolato vestigio della comodità, della 
forma, delle attitudini e della tecnica della metà del ventesimo secolo, 
senza l'apporto di una rete di servizi e di rifornimenti, di miniere e di 
fabbriche, era un'illusione. Un residuo dell'idea primitiva secondo la 
quale l'uomo poteva essere aiutato dagli spiriti o dagli dei benigni a 
superare i suoi ostacoli, come se l’uomo avesse mai avuto 
qualcos'altro a cui appoggiarsi, oltre al genere umano. Se il genere 
umano sprofondava, l'uomo sprofondava con esso. Le variazioni di 
profondità non avevano nessuna importanza. 

L'avevano saputo fin dal primo momento; l'avevano saputo tutti 
fin dal primo momento, Wendell aveva domandato con prontezza: 
“Allora possiamo fare tutto quello che ci pare? Sparare alla gente? 
Rubare le auto?”. Il regresso, quando prende piede, è sempre totale. 
Nascondersi ai rapinatori e agli stupratori — i ricostruttori del domani 
— non bastava per salvare il residuo di un mondo perduto. Non faceva 
altro che mantenerlo in vita ancora un poco, un infinitesimale ancora 
un poco. 

Il signor Jimmon sospirò, tirandosi su. Un'altra cartuccia sprecata, 
un altro passo verso il momento in cui sarebbe rimasto senza la 
doppietta né altre armi, tranne gli archi e le frecce. Stava fallendo 
perfino nei termini secondo i quali agli inizi aveva immaginato di 
salvare se stesso ed Erika. Ogni cartuccia sprecata diminuiva la 
distanza tra loro e gli altri superstiti. 

La borsa...? Abbassò lo sguardo: era sull'erba, cinghie a spalla e 
manico rotti. La raccolse: il coltello e l’acciarino erano dentro, le 
cartucce si erano sparpagliate. 

Quattro. La quinta doveva essere schizzata via, ma non poteva 
essere lontana. Metodicamente, affettuosamente, il signor Jimmon 
ripose tutto nella borsa; attento a non muovere i piedi, cercò la 
cartuccia scomparsa. Non doveva andare perduta. 


Prodotto prezioso di ottone, rame e carta, piombo e polvere da 
sparo. Un semideficiente, un idiota che non fosse in grado di capire 
una tavola di teorie assicurative più della seconda legge della 
termodinamica o della tattica della battaglia di Salamina, sarebbe stato 
capace di riempire i bossoli espulsi dalla doppietta con una specie di 
ripiego (di che cos'era fatta la polvere da sparo? Salnitro e...?) 
preservando così la breve distanza che lo divideva dall'uso dell'arco e 
della freccia. Il semideficiente l'avrebbe fatto per avere la possibilità di 
far saltare in aria il cervello di qualche altro selvaggio proprietario di 
un nascondiglio, di un pezzo di carne, o di una donna che lui 
desiderava. Mentre l’uomo che si preoccupava del futuro era incapace 
di salvaguardare l'eredità del passato. 

Si accucciò, setacciando l'erba con le dita. Rinunciare? Fingere di 
aver sprecato due pallottole, invece di una, col coniglio? Accettare la 
doppia, anzi, la tripla perdita? 

“Devo trovarla.” 

Scatole e scatole di proiettili avevano riempito le mensole dei 
negozi di ferramenta di centinaia di città e di paesi. Ora non ce 
n'erano più. Se lui non fosse stato tanto prudente, tanto previdente, 
avrebbe potuto prendersi tutte le armi e tutte le munizioni che voleva. 
Era stato troppo svelto, troppo intelligente, nella sua corsa verso la 
salvezza. 

Guardando l'erba, rivide il passato. La vitalità che aveva avuto 
quando lui e Molly, Jir, Erika e Wendell erano partiti a bordo della 
giardinetta. Quella vitalità aveva guadagnato nuova forza quando si 
era sbarazzato di Molly e dei ragazzi, e aveva raggiunto la pienezza 
quando aveva trovato il nascondiglio. E il rapporto quasi mitico con 
Erika era parso avere il potere di mutarlo da contribuente abbonato 
alle ferrovie in scopritore di rifugi, costruttore di dimore, sostentatore. 

Quanto era durato quest'impeto? Qualche mese? Certo meno di un 
anno. Era già scomparso da tempo, quando Erika si era accorta di 
aspettare un bambino. 

Aveva cominciato a infiacchirsi quando la stazione di Monterey 
aveva sospeso le trasmissioni; forse con la consapevolezza definitiva 
che non esisteva più speranza che qualcosa si salvasse, che lui 


dipendeva ora realmente da se stesso. Che cos'era accaduto a 
Monterey? O, in quanto a questo, a Salinas, a Camel e a Fort Ord? Non 
c'erano stati bombardamenti. Erano tanto vicini che ne avrebbero visti 
i bagliori. E poi, molto prima che l'emissione vera e propria cessasse, 
lui aveva avuto la strana sensazione che la trasmissione radiofonica 
fosse... vuota. Forse veniva messa in onda da un solo uomo 
(possibile?), che parlava da una città fantasma. Un pazzo che fingeva 
che la città esistesse ancora, che la gente camminasse per le strade, 
frequentasse i negozi, guidasse gli autobus, dormisse nel suo letto, 
attraccasse le navi alle banchine. Le notizie locali potevano 
corrispondere alla verità, così come potevano essere un parto di 
fantasia. La radio non aveva neppure accennato a un esodo, ma 
nessun'altra voce, all'infuori di quella dell’annunciatore, aveva 
trasmesso notizie mondiali (che c'entrava? era vero? L’inespressività 
di quella voce poteva essere tanto segno di sincerità, quanto di falsità) 
né direttive governative, alcune delle quali vecchie di mesi. Poi, un 
giorno, non erano più stati trasmessi appelli né dischi gracchianti di 
versetti religiosi né notizie né calorosi commiati. Nient'altro che 
silenzio, quel giorno. E il giorno dopo. E il giorno dopo ancora. 

Era mancata l'energia elettrica? O l’'annunciatore aveva alla fine 
rinunciato al suo inganno? Ammesso che d’inganno si trattasse. O era 
stato stroncato da una malattia? Impulsivamente, Erika avrebbe 
voluto che lui si mettesse al volante della giardinetta per dirigersi a 
nord e scoprire come stavano le cose. La sua testardaggine infantile 
aveva ignorato i ragionamenti adulti del signor Jimmon: per la prima 
volta, il signor Jimmon aveva visto in lei la stessa incapacità di sua 
madre d’interpretare i fatti. Non sapendo come controbattere le sue 
argomentazioni sui pericoli che avrebbero corso, si era limitata a 
ripetere che dovevano prendere la macchina e andare a vedere. 

Perfino quando lui le aveva fatto presente che non avevano più 
gomme di scorta, lei aveva continuato a ritorcergli contro l'argomento: 
tanto meglio. Chissà che non trovassero il modo di aggiustarla, una 
volta là. Lui era rimasto sgomento, sgomento era il termine esatto, per 
quell’atteggiamento avulso dalla realtà. 

Non si era reso conto delle proporzioni assunte dalla sua ossessione 


circa l’esistenza di un residuo di civiltà, finché non aveva scoperto che 
accendeva la radio quattro o cinque volte al giorno. — Ma ti rendi 
conto che consumi la batteria? 

Lei aveva risposto, incurante: — Possiamo sempre mettere in moto 
e ricaricarla. 

Lui aveva tentato di farla ragionare, di prospettarle il quadro della 
situazione; due soli galloni di benzina, nel serbatoio. D'importanza 
vitale, in caso d'emergenza. Insostituibili. (Anche ammesso che il 
sogno a occhi aperti di Erika fosse realtà, non c'erano quattrini per la 
benzina. Aveva dato a Molly l’intero contenuto del suo portafogli, 
ventimila dollari, nel gran gesto finale. E dato che il sogno di Erika era 
un'illusione, anche avendo i soldi non avrebbe mai potuto comprare 
la benzina, perché non ce n'era più.) 

Il signor Jimmon aveva provato una sensazione di perverso trionfo, 
quando la batteria si era finalmente scaricata e la radio aveva smesso 
di emettere scariche a vuoto. La giardinetta era diventata un relitto 
inutile. 

Ma se la spingiamo, si mette in moto. Se tu avessi fatto come dicevo 
10%: 

Spingere quel mostro inerte per quasi un chilometro di terreno 
senza fondo stradale, irregolare, ostruito da rami caduti c da tronchi 
marciti. Impossibile. Difficile perfino per cinque o sei omaccioni 
grandi e grossi. Neanche parlarne. — E poi, i pneumatici sono sgonfi. 

Per tutta risposta, Erika li aveva gonfiati tutti e quattro con la 
pompa a mano. Lui aveva provato ammirazione e irritazione insieme: 
perseveranza in una causa stupida. Naturalmente, non erano riusciti a 
spingere la macchina oltre il primo dosso (il signor Jimmon ce l'aveva 
messa tutta, anche se sapeva che era inutile). Erika non si era lasciata 
scoraggiare da quel fallimento: chissà dove, aveva sentito dire che si 
poteva mettere in moto sollevando col cric una ruota posteriore e 
facendola girare con la marcia innestata. 

Per mesi, era rimasta come pietrificata in quell’atteggiamento 
canino. Lui ci aveva rinunciato non appena si era reso conto che non 
avrebbe funzionato, ma lei aveva passato ore e ore a far girare 
inutilmente la ruota. Era passato un lungo periodo, prima che i tre 


tentativi quotidiani si riducessero a uno al giorno, e poi a uno alla 
settimana. Se il signor Jimmon ricordava bene, la gravidanza era 
avanzata, quando Erika aveva rinunciato completamente. 

— La salvezza non viene mai dai mezzi meccanici — borbottò. Solo 
dall'incrollabile fiducia nella propria volontà. Ecco perché non 
rinunciava alla ricerca della cartuccia. La cartuccia era non solo 
preziosa di per sé, ma rappresentava il simbolo della sua 
determinazione di resistere il più a lungo possibile, prima di ridursi a 
vivere come un selvaggio. 

Che cosa si era aspettato? Un prototipo di cabina costruita in 
quattro e quattr’otto, un ruscello arginato, un orto che aumentava 
lentamente di grandezza, una mandria senza proprietario catturata e 
riaddomesticata, una difesa magistrale contro i predatori, l’incontro 
con altre persone decise a non ridursi come bestie, gli sforzi uniti — 
solo coppie e bambini, nessun uomo solo, per nessuna ragione — sotto 
il suo comando riconosciuto all'unanimità dopo che lui era riuscito da 
solo a superare magistralmente tutti gli ostacoli, e il trionfo finale, 
quando il gruppo sarebbe uscito finalmente dai nascondigli per 
stabilirsi apertamente in un paese o in una città abbandonata? 
Romantico. 

Le sue dita toccarono la base scanalata di una cartuccia. Fortuna, fu 
il suo primo pensiero. Fortuna incredibile, pazzesca. Aveva trovato la 
cartuccia che avrebbe potuto essere schizzata chissà dove. Non l'ago 
nel pagliaio, magari, ma la cartuccia nell'erba. 

Non fortuna. La fortuna non esisteva. Perseveranza. 

Le sue dita trovarono il foro nella bocca della cartuccia: era quella 
usata ed espulsa dalla doppietta. 

Il signor Jimmon si sedette sull'erba. Non era una tragedia 
irreparabile, né causa di disperazione definitiva. Erano andate 
sprecate due cartucce invece di una. Lo scotto di quella infruttuosa 
ricerca era stato raddoppiato. Ne aveva ancora... quante? Sufficienti 
per un altro anno, se le usava con parsimonia. Non disperazione. 
Scoramento. 

Era stato sciocco e arrischiato, andare a caccia così tardi. Era stato 
un gesto per dimostrare — a se stesso e a Erika — che dopo tutto lui era 


l’Ammirevole Jimmon. L'orgoglio è più importante della pancia 
vuota. 

Che differenza c’era, tra i proiettili x e i proiettili x-1? Perché i 
pompieri portavano le bretelle rosse? — Che ti serva da esperienza — 
borbottò, ficcandosi sotto un braccio la borsa rotta e sotto l’altro la 
doppietta. 

Quando fu di nuovo vicino al ruscello, si fermò. Quello sì che era 
un lavoro sul quale non aveva dubbi. Smuovendo la terra — sarebbe 
stato meglio erigere prima un rinforzo di rami e di pietre verso valle — 
poteva costruire l’argine su entrambi i lati del corso, con l'altezza e lo 
spessore voluti, prima di interferire con la corrente vera e propria. 
Scavando da una parte, a monte, avrebbe ricavato un bacino in cui 
deviare l’acqua, mentre tappava febbrilmente lo sbocco. Poi avrebbe 
mantenuto il vantaggio sul livello che si alzava finché l’argine non 
fosse stato all'altezza voluta. Era un buon progetto. Non l'avrebbe più 
rinviato. Poteva cominciare all'alba dell’indomani. Sarebbe saltato giù 
dal letto senza bisogno di sollecitazioni e sarebbe corso 
entusiasticamente al lavoro. 

Le sue orecchie, abituate ai soliti rumori, al ronzio degli insetti, al 
frullar d'ali e al cinguettio degli uccelli, al gracchio delle rane, alla 
risacca lontana e al mormorio del ruscello, colsero i movimenti di 
Erika e del bambino. Non avrebbe detto niente della sua decisione. 
Avrebbe controbattuto al sogno di Erika con la realtà della loro 
sopravvivenza. 

Invece di passare prudentemente da una pietra all'altra, balzò 
dall'altra parte del ruscello e si avviò rapidamente verso il rifugio. 
Erika aveva acceso un bel fuoco, e stava posandoci sopra la pentola. 
L'avrebbe annerita ancora di più. Gliel’aveva detto un sacco di volte, 
di aspettare che la legna diventasse carbone. 

— Hai preso qualcosa, papà? 

C'era qualcosa che non andava, nella sua voce. La domanda 
avrebbe dovuto essere formulata con durezza, in tono lievemente 
sprezzante, con una ombra d'’irritazione e di tolleranza. Non con quel 
sottofondo di... di che cosa? Il fatto che non riuscisse a identificarlo, lo 
tenne a disagio per qualche istante. 


— Nooo — ripose accuratamente la doppietta. — Si sono rotte di 
nuovo le cinghie della borsa — disse di sopra una spalla, tirando fuori 
le cartucce, il coltello e l'acciarino. — La prossima volta, cerca di 
cucirle meglio, eh? 

— Se ne avrò l'occasione. Ti ho portato degli aliotidi. 

“Se non la pianta di prendere quelli più piccoli, tra poco non ne 
resteranno più. Bisognerà andare dove l’acqua è alta, tuffarsi. Io non 
ne sarei capace. Univalvi, tutto muscolo per tenere la mezza 
conchiglia attaccata alle rocce, si allargano, aprendosi, per succhiare il 
nutrimento; perdo il coltello, le dita mi rimangono imprigionate, 
mentre la conchiglia aderisce saldamente alla roccia, in una forma di 
autoprotezione. Annego.” 

Paura e protesta filtrarono attraverso la gratitudine. “Figlia 
rispettosa. ‘Ho nutrito mio padre. Leonora? Elettra? Qualcuno. Erika 
aveva i seni piccoli. Che fosse stato questo, a rallentare lo sviluppo 
iniziale del bambino? Non credo. Molly non aveva mai potuto 
allattare i figli a lungo. Pediatri. Nutrimento supplementare. Formule. 
Erika aveva dovuto. Non c'era stata scelta.” 

Il signor Jimmon accettò le conchiglie a forma di piattino, notando 
con compiaciuta sorpresa che Erika le aveva cucinate per lui. Aspirò il 
profumo denso, tirò fuori la carne gommosa e la succhiò 
pensierosamente. Era migliore battuta; non che fosse necessario 
batterla, con quelli piccoli, ma... Attento al dente, non da quella parte. 

— Bene, vado subito a pescare — annunciò, a bocca piena. 

— Perché? 

Sorpreso, il signor Jimmon smise di succhiare. — Perché? — Era 
una domanda senza senso. — Perché vado a pescare? Per prendere del 
pesce. Ho il dovere di provvedere a voi — disse in tono scherzoso. 

Erika infilò un dito nella pentola, per vedere se l’acqua era calda. — 
Dovere — ripeté pensierosamente, ritirando la pentola dal fuoco. 
S'inginocchiò e lasciò ricadere i capelli in avanti, nell'acqua. Il signor 
Jimmon e il bambino la guardarono. 

Erika inzuppò i capelli e li strizzò, li bagnò di nuovo. Con le mani a 
coppa, si fece colare l’acqua sul cuoio capelluto, fregandolo. Ancora e 
ancora. “Come fa a farsi lo shampoo senza shampoo?” pensò il signor 


Jimmon. “E perché? Per la stessa ragione per la quale io mi faccio la 
barba; per preservare le buone abitudini. Eppure. Strana cosa da farsi, 
nel bel mezzo della giornata.” 

Erika si alzò e cominciò a fregarsi tra le mani le ciocche sparse. — 
Dovere — disse. — Perché? 

— Perché? — Per un attimo, il signor Jimmon non capì che cosa 
c'entrasse. — Oh. Responsabilità. Biologica. Sociale. 

Lei prese una manciata di capelli gocciolanti e se li sollevò dalla 
faccia, per sbirciarlo. — E la mamma? — domandò apertamente. — E 
Wendell, Jir, ela mamma? 

Impulso. Impulso scaturito alla prima opportunità, alla fine di una 
giornata, quando le inibizioni sono incontrollate. Il signor Jimmon non 
sarebbe mai stato capace di costringere Molly e i ragazzi a scendere 
dalla giardinetta, non sarebbe mai stato capace di allontanarsi con al 
fianco una Erika sbalordita se avesse dovuto fare qualche 
dichiarazione, giustificarsi, discutere. Non ne sarebbe mai stato 
capace, se Molly e i ragazzi lo avessero visto allontanarsi, se si fossero 
accorti del suo tradimento e del suo abbandono nello stesso istante in 
cui l'atto veniva compiuto, invece che dopo. 

Ma qual era l’importanza di tutto questo, ora? Se Erika non capiva 
queste cose, come poteva lui comunicargliele? Certo non aveva alcuna 
possibilità di ricreare, neanche volendo, la strana atmosfera emotiva 
del giorno della fuga. 

Comunque, non era stata tanto l'accusa, a sbalordirlo, quanto il 
“mamma”. Dall’attimo pieno di magnetismo in cui aveva capito, nella 
giardinetta, Erika aveva sempre parlato con distacco di “sua madre”. 
Quell'improvviso ritorno alla locuzione dell'infanzia doveva 
significare che... Che cosa? La colpa era diventata un termine così 
insistente, nei libri letti da Molly, che ormai aveva perso qualsiasi 
significato. 

Prudentemente, lui disse: — Non avremmo potuto sopravvivere. 
Avevo un dovere anche verso di te e verso di me. — Per un attimo, 
stranamente, gli parve che fosse l’uomo di otto anni prima, a parlare. 
D.A. Jimmon, che aveva una casa a Malibu e uno studio in Spring 


Street. — Poi — aggiunse debolmente — le ho dato tutto il denaro. 
Ventimila dollari. 

— Denaro che secondo te non sarebbe più servito a comprare 
niente — commentò lei in tono spento, fregandosi vigorosamente i 
capelli. 

— Ne sono ancora convinto. Lo so, anzi. Ma non è questo il punto. 
Molly non avrebbe mai capito che io potevo anche avere ragione; era 
convinta che il denaro aveva e avrebbe sempre avuto valore. 

Erika si divise i capelli ancora umidi con gesti veloci, sicuri, e 
cominciò a farsi la treccia da una parte. — Sarebbero stati 
insopportabili — ammise, in tono distaccato. — Ma neanche questo è 
il punto. Se tu non fossi stato tanto spietato... 

— Poco sentimentale. 

— Poco sentimentale, se preferisci. Ma sei stato costretto a esserlo, 
per poter sopravvivere. 

— Perché tutti e due potessimo sopravvivere. — Ma era 
compiaciuto della sua comprensione. 

Erika finì di farsi la treccia da una parte e cominciò dall'altra. Il 
signor Jimmon aspettò che continuasse. Erika prese le due trecce e se 
le girò attorno alla testa, legandole con uno straccetto di cotone 
azzurro. — Non capisco... — cominciò lui, finalmente, perplesso. 

— Portati dietro il bambino, per piacere. 

— Come? — domandò lui, ancor più confuso. 

— A pescare. Non hai detto che andavi subito a pescare? 

— Oh. Sì. Ma... — Voltò la conchiglia vuota che aveva in mano e la 
osservò. — Vuoi che me lo porti dietro? 

Non gliel’aveva mai chiesto prima. Doveva portarlo in braccio per 
almeno parte della strada. Scocciatura. Ma Erika aveva ragione, 
naturalmente. Il bambino doveva pur cominciare a imparare qualcosa. 

Si alzò. — Bene. D'accordo. 

— Non voglio tornare a pescare — disse il bambino. 

— Ma prima non abbiamo pescato, tesoro. Cercavamo solo i 
molluschi e i granchi rotti. Papà ti porterà a pescare veramente. 

— Non ci voglio andare. 

Troppo piccolo, per un bambino di quattro anni. Ammesso che ne 


avesse quattro. Che termine di paragone aveva? Ricordi sbiaditi di Jir 
e di Wendell e di altri bambini visti-e-non-visti per la strada. 
Probabilmente era di statura media. E di salute media, tenuto conto di 
quello che mangiava. 

Erika abbracciò e baciò il bambino. Nessuno dei Jimmon era mai 
stato espansivo. — Va’ con papà — disse. — La mamma vuole che tu 
vada. 

— Andiamo — suggerì il signor Jimmon, non senza gentilezza. — 
Andiamo, se hai deciso di venire. 

— Ha bisogno di uova — disse Erika. — E di latte, ma non ce n'è. E 
di verdura. I denti di leone sono finiti ormai, ma c'è dell’altra 
vegetazione, qua attorno. Basta succhiarla, per capire se è 
commestibile. E di coperte calde la notte. 

— Nonte la sei cavata male con lui, Erika — disse il signor Jimmon. 
— Anzi, secondo me te la sei cavata benissimo. 

La mancanza della borsa era una scocciatura. Doveva portare la 
canna in una mano, e il coltello, l’acciarino e la corda nell’altra. 
Neanche pensarci, a portare ami e piombini di riserva. — Andiamo — 
ripeté — ti porto a cavalluccio. 

Le braccia che gli stringevano il collo erano fragili, e certo il peso 
non era molto. Se fosse riuscito a catturare una mucca, il latte avrebbe 
fatto tutta la differenza. Magari anche ora... era a questo che Erika 
voleva arrivare? Forse, quando avesse finito l’argine. Chissà che il 
bestiame non si fosse allontanato troppo e non si fosse fatto troppo 
cauto. 

— Ehi, papà — gridò Erika, con lo stesso sottofondo nella voce. — 
Non fargli prendere freddo. 

— Mmm. — Era quasi soffocato dalla stretta del bambino. 

Trotterellò pensierosamente giù per il pendio. Nonostante i suoi 
sforzi e i suoi avvertimenti, dal rifugio alla statale era rimasto tracciato 
un vero e proprio sentiero. Doveva nasconderlo di nuovo nel miglior 
modo possibile, con aghi di pino e detriti. E doveva riparlare a Erika 
del pericolo che correvano, esponendosi in quel modo. Se solo fosse 
riuscito a ritrovare la possibilità di un dialogo con lei... 

— Perché devo tornare a pescare? 


— Nonè che tu debba, Erika pensa che stai crescendo e che è l'ora 
che tu impari qualcosa. 

— Non voglio. 

— D'accordo — disse il signor Jimmon, con tono assente. Uno 
strano odore gli filtrava nelle narici. Familiare, ma non sentito di 
recente. Acido, debole, dolciastro. Non una moffetta lontana, però. — 
Non è che tu debba. Basterà che guardi me, mentre pesco per tutti noi. 

— Non voglio guardare. 

Piccolo seccatore... Non c'era da meravigliarsi, se Erika aveva 
voluto toglierselo dai piedi per un pomeriggio. Cercò di aggiustarsi 
sulla schiena la posizione del bambino, per rendere più facile il 
trasporto, ma le mani piene ostacolarono il tentativo. 

— Cerca di non aggrapparti al collo — disse. 

Ancora prima di sbucare fuori dagli alberi per passare ai folti 
cespugli che erano stati il ciglio e il bordo della statale, capì che 
qualcosa non andava. Non era più forte, in questo punto, l'odore 
familiare-non-familiare? — Sssh! Zitto — sussurrò. 

— Non... 

— Sssh! 

Aspettò in silenzio per vedere se la presenza estranea, ammesso che 
di questo si trattasse, si sarebbe tradita prima che lui uscisse allo 
scoperto. Immaginazione? Intuito? Valeva la pena tornare a prendere 
la doppietta? 

— Non... 

— Ti ho detto di star zitto. Parlo sul serio. 

Gli alberi erano come dovevano essere; pazienti, imperturbabili, 
non gli fornivano alcun indizio. Qualunque cosa non andasse... 
ammesso che ci fosse realmente qualcosa che non andava e che il suo 
allarme non fosse del tutto ingiustificato... non era arrivato fino agli 
alberi di sequoia. 

Né fino ai cespugli, pensò, mentre si faceva strada attraverso la 
vegetazione, evitando deliberatamente il sentiero tracciato da Erika. 
La vegetazione era alta, rigogliosa. — Non ci è passato nessuno, di qui 
— borbottò a mezza voce. 

— Che hai detto, papà? 


— Sssh. Sssh. Zitto. 

— Ma... 

— Sta' zit...! 

Fu la stessa strada a rivelargli tutto. Ancora prima di metter piede 
sulla sua superficie, ancora prima di interpretare quello che era tanto 
facile da capire, il signor Jimmon si sentì stringere il petto da una 
morsa di paura. 

La statale non era come l'aveva vista sei anni prima, quando aveva 
borbottato a una Erika insonnolita e impaurita: “Secondo me, ecco il 
posto adatto”. 

Non era più una striscia pulita di cemento quasi bianco filettato di 
catrame nero. Foglie e sabbia erano state spinte sulla strada 
dall'incessante vento dell'oceano, per poi fermarsi contro il ciglio, 
tanto da costruire una duna che inghiottiva tutta la terra filtrata e 
battuta su di essa dalla pioggia. Il cemento era sepolto, ora, ancorato 
da un crescente accumularsi di terriccio sul quale l'erba e le piante 
malnutrite crescevano stentatamente, ma testardamente, con le radici 
ostacolate dalla lastra sottostante. La statale era ancora delineata 
distintamente, ma non più come una volta; adesso era solo una specie 
di nastro malandato in mezzo ai baschi e ai cespugli rigogliosi. 

Ma il nastro non era com'era stato il giorno prima né la settimana 
prima né l’anno prima. Le orme dell’intruso erano impudenti e chiare, 
solchi insolenti che scavavano i morbidi detriti, che proclamavano 
imperiosamente la loro massiccia avanzata sulla massa vulnerabile. 

Il signor Jimmon posò il piede sulla superficie violata. I segni erano 
chiari, fin troppo chiari. Il loro significato conclusivo era oscuro, 
oscuro come il fato che rappresentavano, ma la loro storia immediata 
era cristallina. 

Senza ombra di dubbio, le tracce perpendicolari, a U, provenienti 
da chissa dove e dirette chissà dove, erano state lasciale dai battistrada 
dei pneumatici di una jeep. Si erano impresse sul terreno sottile, 
marchio dell'uomo sul futile tentativo della natura di cancellare 
l'uomo. 

La jeep, coi suoi battistrada ancora tanto pieni da lasciare delle 
orme così inequivocabili, era... che cosa? No, non certo il segno di una 


completa disorganizzazione. Non dopo sei anni. I guidatori della jeep, 
chiunque fossero, potevano essere razziatori e rapinatori, ma tra loro 
(o lui) e il signor Jimmon, era la jeep che rappresentava la civiltà, e il 
signor Jimmon la primitività. 

— Perché non vai avanti, eh, papà? 

— Mmm — rispose il signor Jimmon, macchinalmente. 

Avanzò con prudenza. L'uomo di Neanderthal che fiutava le tracce 
di quello di Cro-Magnon. Venerdì sbalordito dall’orma di Crusoe. 
Qual era il significato implicito dei segni impressi nel terriccio? Una 
jeep, sì. Ma che altro? Chi? Uomo o donna? Tre o quattro uomini? 
Uomini di buona volontà, in cerca dei loro simili? O in fuga da essi? 
Qual era la storia personale degli occupanti della jeep? Che cos'erano 
Stati, sei anni prima, e durante i sei anni trascorsi? Erano pacieri o 
distruttori? 

“Il signor Stanley, credo.’ Che cosa, credi? Niente.” 

Da chissà dove nel nulla. Era così? Non c'erano dubbi: le tracce non 
erano esattamente al centro di quella che una volta era una statale, la 
n. 1, asfaltata, celebrata, mantenuta e amministrata dal sovrano Stato 
della California. 

Con una deviazione leggerissima, ma costante, quasi fosse stata 
fatta per abitudine, più che per volontà, le tracce piegavano verso il 
lato occidentale. 

Lato occidentale. La regola della strada, a meno che il guidatore 
non fosse stato un inglese o un neozelandese che inspiegabilmente 
viaggiasse su una sconosciuta statale americana, indicava il lato 
occidentale come quello giusto. La jeep proveniva da nord ed era 
diretta a sud. Logica. 

Ancora con cautela, come se le tracce potessero materializzarsi nel 
veicolo e nei suoi occupanti, il signor Jimmon si portò al centro della 
strada e ne studiò la superficie. D'improvviso, parlò al bambino, di 
sopra una spalla. — C'erano, questi segni, quando sei tornato a casa 
con Erika? 

— Eh? 

Pazientemente, il signor Jimmon ripeté la domanda. 

— Voglio tornare a casa. 


Era stata Erika, a imporgli di non aprire bocca? Ma il bambino 
avrebbe capito? Era uno svantaggio, non poterlo vedere in faccia... 
ammesso che lui fosse capace di interpretarne l’espressione. Se Erika 
non avesse voluto fargli vedere le tracce, non avrebbe forse fatto un 
tentativo per convincerlo a non scendere laggiù? Il bambino era 
sufficientemente intelligente per mentire? 

Trotterellò delicatamente lungo il margine della strada: il terreno 
non era tanto soffice da poter portare le orme di Erika. E poi, se Erika 
aveva visto le tracce e non voleva farglielo sapere, avrebbe potuto 
facilmente evitare di camminarci sopra. Perché la sospettava di 
nascondergli qualcosa? L’eccitazione malcelata. L'insolita richiesta di 
portar via il bambino. 

Perché? Avrebbe dovuto precipitarsi da lui con la notizia, 
esultando. Per dimostrargli che lei aveva avuto ragione, circa 
l’esistenza di superstiti, e lui torto. Perché non era stata trionfante? 
Anche ammesso che avesse avuto dei dubbi sulla buona volontà degli 
intrusi, non avrebbe avuto ugualmente voglia di parlargli della loro 
esistenza? 

Si avvicinò alle tracce. Potevano essere rimaste impresse dopo il 
ritorno di Erika? Questo comodo calcolo dei tempi non solo era molto 
improbabile, ma lasciava inspiegata l'euforia di Erika. Né era 
ragionevole pensare che le tracce fossero state fatte prima che Erika 
scendesse all'oceano, quella mattina. Nessuno avrebbe viaggiato di 
notte, per la prima volta, su una strada abbandonata da tanto tempo. 
Secondo la logica, la jeep doveva essere passata nel suo viaggio verso 
sud mentre Erika frugava tra le rocce in cerca di molluschi. 

Gli occupanti della jeep l'avevano vista? Le tracce non portavano 
alcun segno di una frenata e di una partenza. Poteva essere sicuro che 
la loro esistenza era rimasta segreta. E tale sarebbe rimasta, se la jeep 
non tornava. 

Il signor Jimmon soffocò l'impulso di correre indietro. Se Erika gli 
aveva nascosto la sua scoperta, parlargliene non avrebbe che 
rinfocolato qualunque strana reazione avesse avuto. E se, com'era 
probabile, Erika non era al corrente del passaggio della jeep, non c’era 
niente da guadagnare, a dirglielo. Per il momento. 


Era inutile restare a guardare le tracce, ora. Riluttante, il signor 
Jimmon si voltò e attraversò il sottile strato di terriccio che terminava 
con una fila di cipressi e di pini dalle radici affondate nella sabbia. — 


Devo metterti giù, ora — disse di sopra la spalla. — Prendimi per la 
mano, mentre passiamo tra quelle rocce. Andrà tutto bene. 
— Non posso. 


— Non puoi? Perché non puoi? 

— Hai la canna da pesca, nella mano. 

Il signor Jimmon spostò la canna nella mano già occupata dal 
coltello e dall’acciarino, e prese quella del bambino. Jir... David 
Alonzo Jimmon junior... avrebbe avuto ventitré anni, ora. 

La marea era bassa e continuava a recedere. Tra le rocce spugnose 
ribolliva la schiuma. Ora che la marea era bassa ribolliva dolcemente. 
Quando era alta, sembrava esplodere. — Siediti qui — disse il signor 
Jimmon, posando la sua roba in un punto sicuro. — E guarda. 

Con prudenza, si avviò su una fila di rocce aguzze e arrivò a un 
punto esposto, dove l’acqua succhiava e schiaffeggiava a ritmo alterno 
grappoli di molluschi scuri e gocciolanti. Un lungo strascico fangoso 
di alghe ondeggiava e si gonfiava come un batuffolo di lana bagnata. 
Il signor Jimmon scelse un promettente grappolo di grosse conchiglie, 
sul fondo, e tirò. Il Pacifico, offeso per l’'impudenza, coprì 
immediatamente le conchiglie, bagnando il signor Jimmon fino alle 
ginocchia. Il bambino rise. 

Il signor Jimmon tornò indietro a prendere il coltello. Quando 
l'ondata successiva recedette, calò il coltello, tagliò e staccò le forti 
fibre alle quali erano attaccati i molluschi. Dopo essersi bagnato 
ancora parecchie volte, riuscì a impossessarsi di un grappolo di 
molluschi. Tornò sui suoi passi, ansando, aprì la conchiglia più grossa, 
tagliò un pezzo della carne arancione e la infilò delicatamente 
sull’amo. Sistemò il galleggiante e, fattosi avanti, lo gettò il più 
lontano possibile, con un piombino leggero e la corda smollata. Il 
galleggiante saltellò a circa tre metri di distanza. 

Il signor Jimmon tornò vicino al bambino, che giocherellava con un 
piccolo granchio in una pozza rocciosa, e srotolò delicatamente la 


corda. Il galleggiante vagò verso il largo. Voltandosi, il signor Jimmon 
si assicurò che quel posto fosse invisibile dalla strada. 

La corrente tirava la corda, facendola ondeggiare e torcere, 
succhiandola lentamente verso il fondo e lasciandola tornare in 
superficie. Il grado di civilizzazione dell'uomo è inversamente 
proporzionale alla sua preoccupazione di procurarsi da mangiare. Per 
lui, era un compito quotidiano, e invariabilmente diretto: non poteva 
compiere un altro atto, come lavorare per le assicurazioni o fare il 
saldatore, che potesse essere tradotto in calorie. Il suo rapporto con 
quello che mangiava era sempre intimo. 

Anche per gli occupanti della jeep doveva essere immediato. Era 
evidente che avevano superato il suo stadio di primitività. Bastava 
pensare a quanto poco tempo dovevano avere da dedicare alla ricerca 
del cibo. Erano uomini di grande qualità, capaci di vedere la preda e 
di abbatterla al volo, senza interrompere la loro corsa; erano i signori 
della sopravvivenza, capaci di trovare negozi ancora intatti, pieni di 
cibo in scatola, e di divorare voluttuosamente delicatezze rare, come 
pomodori o latte condensato. 

D'improvviso, la corda si tese. La punta della canna si piegò, il 
galleggiante sparì sotto l’acqua, tornò a galla, si mosse in un arco 
veloce. Il signor Jimmon tirò quel tanto che bastava perché l'amo 
infilzasse la preda, poi riavvolse la corda, leggermente eccitato per la 
battaglia. — Pesce persico — borbottò, soddisfatto. 

— Oooh, che pesce grosso — disse il bambino, mentre la corda, che 
il signor Jimmon aveva riavvolto finché il galleggiante non era 
arrivato alla carrucola, schizzò nell'aria, con un pesce nero e grigio che 
si torceva all’amo. Il signor Jimmon posò attentamente la canna, staccò 
il pesce, lo lasciò a guizzare sulle rocce, mise altra esca sull’amo, gettò 
il galleggiante, si sistemò la canna tra le ginocchia, prese il pesce per le 
branchie, gli tolse le scaglie nonostante i suoi guizzi, lo pulì e lo 
sventrò, gli tagliò la testa e gettò nell'acqua i rifiuti. 

— Saresti capace di farlo? 

— Non voglio farlo. 

Il signor Jimmon pescò un altro pesce persico, leggermente più 
piccolo, e lo legò coll’altro a una corda. Poi perse l’esca. La marea 


stava cambiando, ora. Il galleggiante non si spostava più verso il 
largo, ma saltellava avanti e indietro vicino al punto in cui l'aveva 
buttato il signor Jimmon. — Devo prendere un altro pesce — disse il 
signor Jimmon. Uno per me, uno per te e uno per Erika. 

— Nonlo voglio, il pesce. Voglio andare a casa. 

“A casa” pensò il signor Jimmon. “Ecco i principi della nuova 
generazione. Devo sistemare il rifugio. Quelli della jeep possono 
occupare gli alberghi di lusso... ragnatele e lenzuola ingiallite incluse. 
Quelle non radioattive e non ancora cadute in mano ad altri guidatori 
di jeep. Qual è la strada che porta alla civilizzazione? A meno che 
Erika non abbia ragione, e gli occupanti della jeep non stiano cercando 
semplicemente delle altre reclute per l’esercito dell'utopia. Jeep 
mangia jeep.” 

— Un altro solo — disse. 

La marea cominciò ad alzarsi più velocemente. Riluttante, il signor 
Jimmon riavvolse la corda, tolse il galleggiante, buttò di nuovo il 
piombino, con la speranza di prendere qualche pesce di acqua bassa. 
Se non altro, poteva pescare un pesce rombo, la cui coda era ottima, 
bollita. 

— Ottima? — ripeté ad alta voce. — Non ne posso più, di pesce. Di 
tutti i tipi. 

— Che stai dicendo, papà? 

— Niente. Niente. 

Se la borsa non si fosse rotta, avrebbe portato con sé un piombino 
più pesante. Quello era troppo leggero; lo sentiva rotolare e saltellare 
sul fondo, a ogni ondata. Ormai, con ogni probabilità, l'esca si era 
staccata dall’amo. “Dovrei tirar su l'amo e metterci della cartilagine.” 
Ai pesci non piaceva molto, ma se non altro non si staccava. 

Riavvolse lentamente; la corda si tese. Irritato, il signor Jimmon la 
mollò leggermente, nella speranza che la marea liberasse il piombino 
o l'amo da qualunque cosa nella quale si erano impigliati. Mollò ancor 
più la corda, poi la riavvolse delicatamente, regolarmente. Di nuovo si 
tese. 

L'impulso di dare uno strattone, di liberarla con la forza, era quasi 
irresistibile, ma come con le cartucce della doppietta, il pensiero di 


diminuire le sue riserve lo rese stranamente prudente. (I guidatori 
della jeep potevano commettere qualunque follia; l’esquimese solitario 
doveva proteggere le sue proprietà.) 

Un'ondata andò a schiaffeggiare le rocce, schizzandogli l’acqua 
sulla faccia. Se non riusciva a liberare subito la corda, presto avrebbe 
dovuto rinunciarci del tutto. La mollò di nuovo, con la speranza che 
l'ondata successiva potesse portarsi dietro il piombino. Ma quando la 
riavvolse, la corda era ancora tesa. 

— Un altro amo perduto — gemette. Mollò la corda per l’ultima 
volta, lasciò che galleggiasse mollemente, sulla schiuma, la riavvolse 
di nuovo, controcorrente. La corda tirò, lui tirò. Poi riavvolse la corda 
rotta, dalla quale si erano staccati l'amo e il piombino. 

— Vieni, andiamo a casa. 

Raccolse il coltello, l’acciarino, il galleggiante, i due pesci e il 
grappolo di molluschi. Arrosto, erano abbastanza saporiti. 

— A cavalluccio. Io voglio essere portato a cavalluccio. 

— D'accordo — rispose il signor Jimmon stancamente. — Sali in 
groppa. 

Quando i piombini fossero finiti, avrebbe usato i dadi della 
giardinetta. Sarebbero durati una vita, se fosse riuscito a toglierli; ma 
prima di allora le corde sarebbero state marce. Era stato previdente e 
aveva pensato al futuro, ma a quanto pareva non ci aveva pensato 
abbastanza. 

Si sarebbe potuto addirittura lasciare andare all'idea di un disegno 
maligno, all’irresponsabilità definitiva di gettare causa ed effetto sulle 
spalle di esseri diabolici o divini, al rifiuto di pagare lo scotto per gli 
errori o di riscuotere il premio per l'intelligenza. “Il Signore è il mio 
pastore perché ho il cervello di una pecora.” 

Si trascinò su rocce e sabbia, col bambino che era pesante da 
portare, ora. Quando fu vicino alla statale si fermò, attento, come un 
cane sulla pista. Non vide né senti niente di strano. Il lieve odore di 
benzina... Immaginazione? I solchi paralleli restavano uguali, stolidi. 
Non ce n'erano altri, né di andata né di ritorno. 

Attraversandoli per la seconda volta, il signor Jimmon guardò 
verso sud. Salvatori o distruttori? Il mistero era pericolo; la 


conoscenza, così diceva il vecchio luogo comune, era potere. La 
presenza delle tracce non risolveva niente; non provava se aveva 
ragione lui o Erika. Ma qualunque fossero le intenzioni degli 
occupanti della jeep, violente o pacifiche, sagge o primitive, non 
presagivano niente di buono. Erano il simbolo di un'evoluzione nella 
quale non c'era posto per lui. 

D'improvviso, la sua depressione scomparve. Cro-Magnon non 
aveva prodotto l’uomo moderno, dopo tutto. C'era la questione della 
sopravvivenza e quella dei vicoli ciechi dell'evoluzione. E niente 
provava che, secondo i canoni di estrema validità, la jeep 
rappresentasse la superiorità e lui l’inferiorità. O, per essere più esatti, 
la capacità o l'incapacità. Il giorno dopo, avrebbe cominciato a 
costruire l’argine. E, una volta finito l’argine, avrebbe mutato il rifugio 
in una vera e propria capanna. Il bambino aveva quattro anni, presto 
avrebbero potuto insegnargli a leggere. In quanto a questo, avrebbe 
avuto parecchio da insegnare anche a Erika. 

Era stato supino, lo ammetteva. Ma da quel momento le cose 
sarebbero cambiate. Forse aveva avuto bisogno dello shock della jeep, 
per ritrovare il desiderio di combattere. Per costringersi a fare cose per 
le quali non aveva talento. 

Evitò con più attenzione del solito il sentiero tracciato da Erika. 
Una volta costruito l’argine, avrebbe potuto coltivare le piccole radure 
sparse. Anche se le sementi erano ormai inutilizzabili, avrebbe sempre 
potuto cercare delle piante che erano state domestiche e riportarle al 
loro stato precedente. 

L'aveva sempre saputo, che sarebbero arrivati i predoni e i 
rapinatori; era stato per evitarli, che aveva nascosto la giardinetta in 
attesa del giorno in cui sarebbe stato costretto a usarla. E non aveva 
forse previsto, sia pure oscuramente, anche la jeep e il modo di vita 
rappresentato dalla jeep? Non aveva costruito un rifugio mammuth, 
sotterraneo, di cemento né aveva cercato di trovare rifugio in una isola 
deserta del Pacifico. Aveva scelto la via di mezzo, quella più 
ragionevole, come si conveniva a un superstite del prototipo dei 
superstiti. 

Chissa che, con l’andar del tempo, anche la sfiducia e, le riserve 


reciproche che erano andate crescendo tra lui ed Erika non sarebbero 
scomparse. Che fossero uomo e donna era molto meno importante del 
fatto che erano padre e figlia. 

Erika non era davanti al rifugio, e il fuoco era spento. — Erika — 
chiamò il signor Jimmon, sperando che avesse già aggiustato la borsa. 
— Erika? 

— Erika — fece eco il bambino. 

Il signor Jimmon se lo fece scendere dalle spalle, mise il pesce e i 
molluschi accanto al fornello. Posò la canna da pesca vicino al 
ruscello, svolgendo la corda bagnata, sciacquandola con cura 
dell’acqua salata. Poi mise la corda sui cespugli, ad asciugare. Solo a 
questo punto entrò nel rifugio. — Erika? 

Prese una manciata del muschio che tenevano di riserva e andò al 
fornello. Era stata imprudente a lasciar spegnere il fuoco, sapendo 
quanto ci voleva a riaccenderlo. Al quarto tentativo, la scintilla partì 
dall’acciarino e andò ad appiccare il fuoco a un filo di muschio. Il 
signor Jimmon soffiò immediatamente, finché non vide levarsi la 
fiamma, poi nutrì lentamente il fuoco con aghi di pino secchi. Tanto 
per cambiare, il fuoco si era acceso nel giro di pochi secondi. 

Quando fu sicuro che non si sarebbe più spento, aggiunse dei 
ramoscelli e tre rami di media grandezza. Attinse una piccola quantità 
d’acqua con la pentola e ci mise dentro i molluschi. Poi mise i due 
pesci vicino al fuoco, ma non troppo, in modo che non si bruciassero. 

— Il cacciatore è tornato dalle colline — mormorò, avviandosi di 
nuovo verso il rifugio. L'orologio di Erika non era più al solito posto. 
Perché mai...? La borsa era per terra, ancora rotta. 

Il bambino entrò nel rifugio e si mise al suo fianco. — Ho fame, ora. 
Dov'è Erika? 

— Un momento — rispose il signor Jimmon. — Un momento. 

— Fame — ripeté il bambino. 

Riluttante, il signor Jimmon cominciò la sua ricerca. La carabina e la 
doppietta erano al loro posto. E così l’altra canna da pesca, un oggetto 
che nessun ladro si sarebbe mai lasciato sfuggire. Come del resto i due 
archi d'acciaio. Il signor Jimmon esitò, prima di proseguire. 

Il nascondiglio della rivoltella era vuoto, e così i tre nascondigli dei 


proiettili. Non c'erano più dubbi. Non ce n'erano mai stati. Dovere, 
Pietà, nella voce di Erika, sotto l'euforia. Spietatezza. Mancanza di 
sentimentalismo. 

Il signor Jimmon parlò dolcemente. — Vieni, Eric, vieni. C'è un 
pesce per te e uno per me. Quando li avremo mangiati, ci saranno 
ancora i molluschi. 

Era la prima volta, a quanto ricordava, che chiamava il bambino 
per nome. “Ha bisogno di uova e di verdura; di coperte calde per la 
notte.” 

— Dov'è Erika? Voglio Erika. 

— Temo che Erika se ne sia andata per un po’ — disse il signor 
Jimmon, con voce suadente. — Alla ricerca di qualcosa. Dovremo 
cavarcela senza di lei. Andiamo, Eric, mangia il pesce; domani 
cercheremo le uova di gabbiano. E chissà che non ci siano delle 
bacche, qua attorno. 

Il signor Jimmon guardò il pesce, disgustato. Il dente aveva 
cominciato a fargli male. Molto male. 
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